

## Spomienky na starú keresturskú faru

Peter Žeňuch

### **Abstrakt**

Príspevok obsahuje spomienkové rozprávanie kerestúrskeho rodáka Dr. Janka Naďa, ktorý spomína na svoju mladosť a študentské roky, ktoré prežil medzi dvoma svetovými vojnami v Ruskom Keresture na Dolnej zemi vo Vojvodine. Osobitne sú dôležité tie časti spomienkového rozprávania, ktoré ozrejmujú rozličné aspekty každodenného života dolnozemských gréckokatolíkov. Spomienky ponúkajú opis i reflexiu rozličných sociálnych i kultúrnych reáliai, cennými sú aj pohľady narátora na etnické či etnicko-konfesionálne stereotypy.

### **Kľúčové slová**

Ruski Krstur, dolnozemskí gréckokatolíci, Rusnáci, spomienkové rozprávanie, oral history

Spomienkové rozprávanie zo života sa v literatúre často označuje aj ako memorabile, memorát či poviedka, keďže predmetom takéhoto rozprávania je rozprávačov osobný zážitok, ktorý prežil v kontexte rozličných historicky verifikovateľných udalostí. Prvoradou úlohou týchto spomienkových rozprávaní je podať subjektívny opis udalostí, ktoré sa udiali v konkrétnom historickom či kultúrno-spoločenskom prostredí. Osobné skúsenosti môže rozprávač či autor takýchto spomienkových rozprávaní obohatiť aj ďalšími, hoci nie už bezprostrednými zážitkami či spomienkami, v ktorých spomína na to, čo počul od svojich predkov, príslušníkov starzej generácie, od deda, otca, svojho súčasníka. Aj sprostredkované zážitky a spomienkové rozprávania podané v takomto memoráte zvyčajne majú priamy vzťah ku skutočnosti, ktorá je predmetom rozprávania. Cieľom takéhoto rozprávania, ktoré sa v súčasnej vedeckej spisbe označuje aj anglickým termínom „oral history,“ nie je získavanie či zbieranie faktografických údajov s cieľom ich presnej historiografickej verifikácie, ale predovšetkým ide o výskum subjektu, na ktorý konkrétnie historické skutočnosti vplývajú. Z kultúrno-historického hľadiska je preto dôležitejšia reflexia konkrétnych každodenných udalostí, ktoré môžu poskytnúť nielen cenné informácie o kultúrnych a spoločenských reáliah miestneho prostredia, ale najmä vďaka rozprávačovi či autorovi takéhoto memorátu vzniká veľmi dôležitý priestor pre ďalšie poznatky o určitej skúmanej udalosti a kultúrno-spoločenských či historických procesoch. Osobitne dôležité sú však práve názory a postoje narátora (rozprávača) k jednotlivým udalostiam lokálnej histórie.

Takým je aj rozprávanie MVDr. Janka Naďd'ord'a-Naďa (Janko Nadjdjordja-Nadj, ďalej uvádzame len Janko Naď), rodáka z Ruského Kerestura (srb. Руски Крстур) vo Vojvodine v Srbsku a repatrianta. Rukopis, resp. strojom napísaný text spomienok na rodnú dedinu a keresturskú farnosť som získal ešte v roku 2000 od docenta Štefana Švagrovského, ktorý mi venoval tento strojopisný záznam. V priloženom fascikli som našiel aj xerokópie rukopisu, z ktorého tento prepis vyhotobil sám autor, alebo niekto z jeho príbuzných alebo blízkych začiatkom roka 1984 v Senci. Súbor spomienok, autobiografických úvah, humorných príbehov a historiek sú usporiadane do dvoch častí v chronologickom poriadku. Ide predovšetkým o rozličné významné či menej

významné udalosti späť s jeho detstvom a jeho študentským obdobím, ktoré však majú spojitosť s keresturskou farou. V tom období bol keresturským gréckokatolíckym farárom Msgr. Michal Mudri a jeho sestra bola matkou autora týchto spomienok. Niektoré spomienky upisujú rozličné detské a mládenecké huncútstva. Hoci nereflektujú žiadne historizujúce momenty, alebo neopisujú nijakú významnejšiu spoločenskú udalosť, ktorá by významou mierou prispela k hlbšiemu poznaniu spoločenského života, predsa však utvárajú obraz o každodennom živote miestneho spoločenstva dolnozemských gréckokatolíkov. Osobitne sú však dôležité také rozprávania spomienkového charakteru, ktoré svojou výpovednou hodnotou ozrejmujú rozličné aspekty sociálneho charakteru, vyuľahovalectvo za prácou, vzťahy medzi jednotlivými jazykovými, etnickými i spoločenskými skupinami obyvateľstva vo multietnickom prostredí Báčky. Cennými sú pohľady na etnické či etnicko-konfesionálne stereotypy, ktoré Janko Nad' reflektuje s nadhládom.

Prvá časť rukopisu nesie názov *Harscočka spominkoch spod liskovca na starej keresturskej parochii* a obsahuje príbehy a spomienkové rozprávania: 1. *Harscočka spominkoch spod liskovca na starej keresturskej parochii*. 2. *Jahodi*. 3. *Pozlacené križika na keresturkej turňi*. 4. *Perše putovaňe pokojnoho vladiku Ņaradija i panoca do školoch do gimnaziji do Zahrebu*. 5. *Duťan na bruchu – Bosaňec*. 6. *Ribi na vil'iju*. 7. *Kanarik*. 8. *Šekera jak l'ik*. 9. *Pečarki*. 10. *Parochov bajber*. 11. *Ostatná navščíva Dr. Gabora Kostelníka u Ruskom Keresture*. 12. *Na koñec*.

Druhú časť rukopisu tvorí spomienkové rozprávanie *Jak še daraz robelo i žilo u Keresture?* ako *Druha časť mojich spominkoch na Ruski Kerestur*. Ide o voľné pokračovanie spomienkového autobiografického rozprávania Janka Nad'a, ktoré opisuje život počas druhej svetovej vojny v Ruskom Keresture a v ktorom rozpráva o odchode z rodného Ruského Kerestura do bývaleho Československa, kde po skončení druhej svetovej vojny ukončil veterinárne štúdiá a po rigoróznej skúške tu pracoval ako veterinárny lekár (pozri časť *Urivok z mojoho života – kukurični krupi*).

Strojopisné záznamy sa zhodujú s rukopisným variantom textového súboru. Okrem týchto textov je k rukopisu priložený aj text listu, ktorý Janko Nad' odosnal keresturskému farárovi 1. februára 1984. V liste sa uvádza, že rukopis je pripravený na publikovanie, keďže vznikol po jeho návštive na keresturskej fare v roku 1982 ako spomienky človeka, ktorý miluje svoju vieru, cirkev i národ.

V súvislosti s výskumami jazykovej a kultúrnej identity dolnozemských gréckokatolíkov sa v roku 2007 podarilo uskutočniť niekoľko nahrávok bežnej komunikácie s vybranými respondentmi. „*Pri realizovaní nahrávok zameraných na zachytenie vplyvu jazykového vedomia dolnozemských gréckokatolíkov v predpísaných cirkevnoslovenských modlitbách a liturgických textoch sa podarilo nahrať respondentku Máriu Džudžarovú (87 rokov), ktorá do mikrofónu spievala paraliturgické piesne z nejakej tlačenej modlitebnej knižky, o ktorej tvrdila, že je napísaná v liturgickom (cirkevnoslovenskom) jazyku. Počas nahrávky sa však zistilo, že ide o ukrajinčinu. M. Džudžarová nám však zaspievala aj piesne v jej rodnom jazyku (teda v jazyku dolnozemských gréckokatolíkov) a pomodlila sa do mikrofónu aj známe modlitby v cirkevnoslovenskom jazyku. Z fonetického hľadiska sa jej jazykový prejav i deklamácia cirkevnoslovenských modlitieb ničím výrazne neodlišovala od deklamácie predpísaných cirkevnoslovenských modlitieb medzi gréckokatolíkmi na východnom Slovensku. Respondentka na otázku, či vidí rozdiel medzi ukrajinčinou a cirkevnou slovančinou, odpovedala negatívne. Dôvodila tým, že knihu, ktorú používa pri spevane paraliturgických piesní, využíva už dávno. Uvedomuje si však rozdiel medzi materinským a liturgickým jazykom. O tejto skutočnosti sme sa s určitosťou presvedčili vtedy, keď nám povedala, že „už še pomodlila molitvu,“ ktorú sme od nej požadovali. V tej chvíli nám bolo jasné, že všetko, čo je odeté do habitu religiozity, naberie odrazu iný kód, iný jazykovo-religiózny príznak. Vidno to už aj z vyjadrenia M. Džudžarovej – už še pomodlila molitvu, v ktorom vedľa seba stoja dve*

*slová rovnakého pôvodu, no z vývinového hľadiska ide o dve rozdielne slová. Sloveso pomodlīc še je súčasťou inventára slovnej zásoby materinského jazyka respondentky, preto celkom prirodzene sa tu neprejavil systémový jav známy v južnoslovanskom i východoslovanskom prostredí (zjednodušenie spoluľáskovej skupiny -dl- > -l-). V slove molitva sa spoluľásková skupina -dl- nenachádza; pod tlakom liturgického (cirkevnoslovanského) jazyka sa tu presadil religiózny príznak, ktorý v podvedomí respondenta prevážil nad jazykovým vedomím. Cirkevnoslovanské slovo молитва vo výpovedi respondentky svedčí o jej religióznom povedomí.<sup>1</sup>* Osobitný význam má aj výskum vzťahu medzi ľudovým jazyk a liturgickou cirkevnou slovančinou, ktorý poukazuje na to, aká dôležitá je pre dolnozemských Rusnacoch, ktorí vo Vojvodine z jazykového hľadiska predstavujú disapórou pôvodne východoslovenského obyvateľstva, identita založená na príslušnosti k cirkvi a jej liturgickému jazyku. Dolnozemskí gréckokatolíci si podnes v prostredí Vojvodiny zachovali svoj jazyk, tradície i obrady. Migrácia východoslovenského obyvateľstva byzantského obradu do oblasti Vojvodiny v Srbsku v polovici 18. storočia umožnila petrifikovať stav ľudového jazyka gréckokatolíkov v východného Slovenska.

Hoci sa o jazyku dolnozemských gréckokatolíkov viedli spory, ukázalo sa, že ľudový jazyk dolnozemských Rusnákov je východoslovenské nárečie ovplyvnené srbským jazykovým prostredím a druhotne aj prevzatiami z cirkevnej slovančiny a ukrainčiny,<sup>2</sup> ktoré možno dobre doložiť aj v texte spomienkového rozprávania Janka Naďa, napr. *anhel* (csl. ангель, „angel“), *blas-hosloveni* (csl. благословенный, „požehnaný“), cerkva, cerkev, cerkvočka (csl. церковь, „chrám východného obradu“, od toho odvodené *cerkovník*, „kostolník, osoba poverená starostlivosťou o poriadok v chráme.“), *vladika* (csl. владыка, „biskup“, z toho odvodené *nadvladika*, „arcibiskup“), *paska* (csl. пасха), *sanočne* (csl. всенощное, „celonočné bdenie“), *večurňa* (csl. вечерня, „večierňa, večerná bohoslužba“) a pod.

Skutočnosť, že ľudový jazyk dolnozemských gréckokatolíkov má svoj základ vo východoslovenskom zemplínskom nárečí, potvrdili terénnne výskumy uskutočnené v tejto oblasti začiatkom 60. rokov 20. storočia. Organizoval ich Jozef Štolc<sup>3</sup> a svoje závery publikoval v Kultúrnom živote a v Novom živote v Petrovci.<sup>4</sup>

Hoci v prostredí dolnozemských gréckokatolíkov vyšiel celý rad spomienkových rozprávaní i niekoľko významných vedeckých historických prác,<sup>5</sup> aj vydanie týchto spomienkových rozprávaní Janka Naďa môže obohatiť poznanie záujemcov o reálne a každodenný život dolnozemských gréckokatolíkov medzi dvoma svetovými vojnami.

<sup>1</sup> ŽEŇUCH, P. – ŽEŇUCHOVÁ, K.: Jazykové, etnické a konfesionálne procesy v byzantsko-slovanskom prostredí karpatského regiónu v 18. a 19. storočí. In ŽEŇUCH, P. / (ed.): XIV. Medzinárodný zjazd slavistov v Ochride. Príspevky slovenských slavistov. Bratislava : Slovenský komitét slavistov / Slavistický ústav Jána Stanislava SAV, 2008, s. 109-133. ISBN 978-80-968971-9-3

<sup>2</sup> ЖЕНИХ, П.: Источники византийско-славянской традиции и культуры в Словакии / Pramene k byzantsko-slovenskej tradícii a kultúre na Slovensku. Monumenta byzantino-slavica et latina Slovaciae. IV. Roma – Bratislava – Košice : Slavistický ústav Jána Stanislava SAV – Pontificio Istituto Orientale Roma – Slovenský komitét slavistov – Centrum spirituality Východ-Západ M. Lacka, 2013. 482 s. ISBN 978-88-7210-387-6.

<sup>3</sup> Pozri ŠTOLC, J.: Slovenské nárečia v Juhoslávii. In *Kultúrny život*, 1947, roč. 2, č. 21, s. 3; tenže: Slovenské nárečia v Juhoslávii. *Kultúrny život*, 1947, roč. 2, č. 22-24, s. 4; tenže: O pôvode a rozvoji slovenskej reči v Juhoslávii. In *Nový život. Časopis pre literatúru a kultúru*, 1965, roč. 17, č. 4, s. 333-342.

<sup>4</sup> Bližšie o tom ŽEŇUCH, P.: K dejinám cyrilskej písomnej kultúry na Slovensku. Nitra : Univerzita Konštantína Filozofa, 2015, s. 63-64.

<sup>5</sup> Treba tu spomenúť napríklad monografickú prácu РАМАЧ, Я.: *Русини у южно угарско (1745-1918) / Руснаци у южнай угорскай (1745-1918)*. Нови Сад : Войвођанска академија наука и уметности, 2007. 526 s. ISBN978-86-85889-13-4 a 978-86-85889-14-1 či viacvázkové dielo o dejinách dolnozemských Rusnacoch, ktorého autorom je ЖИРОШ, М.: *Бачванско-сримски Руснаци дома и у швеџе. I-V*. Нови Сад : Руски слово, 1997-2003.

## **Memories of Old Clergyman's House in Kerestur**

The paper contains commemorative narration by native of Kerestur Dr. Janko Nagy who reminisces about his youth and student years between the two world wars in Ruski Kerestur in Vojvodina. Parts of commemorative narration that illustrate many aspects of everyday life of lowland Greeks Catholics life are particularly important. These memories provide a description as well as reflection of different social and cultural realities. Insights into ethnic or ethnic-confessional stereotypes of narrator are also valuable.

### **Воспоминания о старом приходе в Керестуре**

Доклад содержит воспоминания уроженца Керестура доктора Янко Надя о его молодости и студенческих годах, прошедших между двумя мировыми войнами в селе Руски Керестур в Воеводине. Особенно важны те части мемуаров, в которых упоминаются различные аспекты ежедневной жизни грекокатоликов. Воспоминания предлагают описание и реакцию на различные социальные и культурные реалии, цennymi являются также взгляды повествователя на этнические или этно-конфессиональные стереотипы.

*Slava Isusu Christu!*

*Mili paroch,*

*modl'im Ce barz krašne, ňehnivaj še na mňe, že Ci odoberam Tvoj drahoceni čas, ale' ňemam še na koho obracic okrem Tebe, a preto i z veľku doviriju gu Tvojej osobi modl'im Ce, že bi ši mi pomohol toti istorki skorigovac.*

*Dumam i verim, že še pametaš, že zme o ďich hutoreľ i išče z pokojnim nadvlastikom Havriilom tedi, ked som bul Vašim hoscom na parochiji, 1982 r. „In illo tempore“ sce mi hvareľi da toti istorki napišem, ja ich i napisal, jak som obecal. Toto šicko mi dalo dosc roboti, napisac, pozberac i preložic. Toti istorki som pisal jak Rusnak, chtori l'ubi svoju viru, cerkvu i svoj narod. Original ma veľo pravopisni chybi – jak pisomni tak i gramatični, ale' dumam, že tu je hlavne dobra dzeka.*

*Ked sebe daraz najdzeš šľebodnoho času, modl'im Ce, precítaj toti šoriki i napiš mi iskreno, co o tím šicko dumaš. Ma to smisla dac toto šicko na javnosť, abo ňe? Ked že ňe, ta to šicko odlož, a ked raz pridzem do Kerestura tam, ta mi to vraciš. Ked že dumaš, že hej, mal bi som z toho radosc. Dumam, že o tím z našich ľudzoch išče ďichto ňepisal. Dumam, že toti zaprašení istorki bi najvecej čítať starší ľudze, chtori še išče i ňeskáľ pametaju na starokerestursku parochiju. Ked dumaš, že bi še to dalo na javnosť, ja bi najvol'el, ked bi to šicko višlo jak jedna knižka. Tu je teraz jeden veľki problem. Ja peňeži na výdaňe knižky ňemam. Či bi to ňebulo možne vidac na trovi cerkovni a ked že bi bul z tej knižki eventualni dajaki chasen, tot naj bi bul pre kerestursku cerkvu.*

*Ked hej?! Dobre bi bolo naľepic i sliku starej parochiji, chtoru ja tu ňemam. Pošilam i fotografiji.*

*Mili paroch,*

*pri tej príležitosti dozvol', že bi som Ce u meno mojej famel'iji, jak i u meno mojo, povolal do nas. Pridz! Budzeš našim najmilším hoscom. Pojdeme vjedno na hrob sj. Kirila i Meftoda i indzej. Ked bi ši prišol, bulo bi to pre nas veľke šveto.*

*Za šicko Ci barz krašne džekujem, l'em mam jednu veľku brigu, že jak Ci še za toto šicko*

*odvdačim, za brigi, chtori budzeš mac okolo tej korekcii.*

*Za šicko Ci barz krašne dzekujem a od ščiroho šerca Ci žičim, da i nádal'ej tak mudro vedzeš svojo ovečki, jak i doteraz.*

*Najmilší pozdrav Ci pošila  
(podpis)*

*Senec 1. II. 1984*

## **PREDCHODNE SLOVO**

Ruski Kerestur zoz svoju prekrasnu cerkvu, z jej pišnu i visoku bilu turňu, jakej na široko i daľeko ňet, ma u svojich persoch dzvon Petro, chtori svojim hlasom rozživa hlas cerkvi, hlas Rusnacoch, hlas ľubovi gu svojej viri, gu svojomu narodu. Tot hlas cerkvi ma odhuk do šickich končinôch šveta, to magnet, chtori cahal, caha a budze cahac šickich Rusnacoch domu, do svojej d'ídovščini, gu svojim milim, pod kridla svojej maceri keresturskej parochiji.

Mi, Rusnaci, chtori žijeme daľko od rodnoho kraju, daľko od svojich najmilších, daľko od svojoho naroda, daľko od žemi, u chtorej zme uvidzel'i perši zarji slunka i peršu ľubov našich rodičoch, barz milo spominame, dze zme prežil'i našo ňevini dzeciňski roki a prave toti roki nas cahaju vše nazat do rodnoho domu, valala, do žemi, dze zme še narodzel'i.

Mi choč jak daľko od rodnoho domu, al'e našo dumki často ľetaju nad Keresturom, nad valalmi, dze zme še narodzeli, a ked še ščešľivo vracie medži svojich do rodnoho valalu, to pre nas šickich vše veľke šveto.

Rusnaci, tak povedzene skorej narodzeni a chtori išče i ňeškaľ žiju a chtori buľi narodzeni od roku 1900, abo i poslejše, sigurno že še išče pametaju na staru kerestursku parochiju a o chtorej bi som scel napisac dakeľo mali spominky, jak i o Keresture, chtori okrem slova mac ľubov gu blížnomu, ľubov gu svojomu narodu, to najkrašše slovo pre nas Rusnacoch, chtori žijeme u cudzini.

Dr. Naďďord'a-Naď Janko  
ČSSR

## **1. HARSCOČKA SPOMINKOCH SPOD EISKOVCA NA STAREJ KERESTURSKÉJ PAROCHIJI**

*Motto: Lubov gu svojomu, caha Rusnaka domu!*

Pravda je, že dzeci rošňu, mi starňeme od narodenia a život beži daľej. Mi prišli do našich a po nas zaš pridu našo. Jest na še veľo ľudzoch, co ľem dluho buľi, al'e ňežili, bo ňeškaľ už jest i dvacec ročni d'ídove a jest i osemdesať ročni ľudze išče zoz mladim šercom a staraju še, že bi buľi chasnoviti pre svojich blížňich, žebi ich robota bula na slavu Božu a chasen pre svoj narod i svoju famel'ju.

Jeden stari i mudri filozof napisal tak, „Scripta manet verba volant,” co znači, že slova odľeca, ale napisane ostaňe. I ja už mam svojo roki, ked pišem toti šoriki a mam meňej pred sobu, jak za sobu, ale u dobrej voľi i dzeki, z dobrimi dumkami gu ľubovi svojoho naroda, pišem toti spominki u jednostavnim stilu pisaňa. Mojo povolaňe ne pisateľ, ani poeta, a pišem to tak, jak mam na rozume. Pišem to na jaziku, chtori me naučeli mojo rodiči, na jaziku, s chtorim še da malo povesc, ale ma veľke značenie. Ked som še už na stari koľena lapel dakus do pisaňa, ta bi som scel choľem u kratko napisac dajaki mali istorki, chtori už davno zaprašeni, istorki spod ľiskovca na starej keresturskej parochiji. Scel bi som napisac o tim, co som tam jak chlapec i škoľar čul i vidzel. Da to budze blíšše i jasnejše našim čitateľom, že odkal’ to mam? Mam to z toho, že moja pokojna mac bula šestra pokojnoho panoca Msgr. Mudri Michala, chtori bul veľo roki parochom na starej keresturskej parochiji. Panocec Mudri ľebul ženeti, von barz ľubel dzeci i kvece. Mňe ľubel jak vlasnoho sina a ja še od bačika veľo naučel dobroho a joho prikladi života i na mňe ochabeľi dobri upečatok do ňeska.

Osnovnu školu som započal na Bilej na salašu, po škoľi som doma na salašu pasol šviňi i kravi, jak sin parastkoho oca. Do trecej osnovnej školi som počal chodzic gu učiteľovi Lazorovi už u valaľe a bival som na parochiji. Po skoňčeňu osnovnej školi som pošol do gimnazijy, chtoru som zakončel u Zagrebu. Ja bul barz živi i zdrevi chlapec a veľo som vidzel a zamerkoval, co še robelo na parochiji. Panocec Mudri ľubel svoju cerkvu, svojich virnich, svoj narod a co robel, robel to šicko pre cerkvu i blaho svojoho naroda.

Ked že som rosnul za tich časoch, tak povesc, u kulturnim centru našoho naroda na keresturskej parochiji, dze še schodzeľi panocove, učiteľe i ostatňa inteligencia, mal som možnosť čuc i vidziec o našej viri, o našej kulturi, o našej prešlosci od prisel’enia zoz Horňici, co už o tim veľo pisane i preštudovane. O našej prešlosci ja še nescem rozširovac, choč ju barz dobre poznam, bo tu u našej davnej d’idovščini, odkal’ mi pochodzime, žijem už šteracec roki. No ale ipak choľem daco spomňem:

U žimušních časoch, ked bul’i kratki dni i dluhi noci, často prichodzel panocec Mudri do chiži svojej maceri, dze i ja bival vjedno z babu, a tam som še učel, bival i spal. Do maceri i gu bratovi často dochodzela i moja mac i jej šestra nina Olejarova. Voňi jak šestri predl’i. Mac predla špargu bratovi na bugni a nina daco i platala, kedi co prišlo. Baba isto ponajvecej platala a mňe často pripovedala pripovedki. Baba mala trinacecero dzeci, z chtorich vichovala dvoch panococh, Michala i Vladimíra. Ľudze hvareľi, že panocec Vladimír mal barz krasni až hadvabni hlas. Pri tich dluhich večaroch panocec Mudri vše daco pripovedal intresantne i cikave, jak pre šestri svojo, tak i pre mňe. Tedi ani radija, ani televiziji ňebulo, takže ľudze po večaroch še zabavajú, chto jak znal.

O tim prisel’enu tak pripovedal pokojni panocec: „Sluchaj, Jani, dobre. Ďido tvojej maceri i nini Olejarovej jak i moj volal še Ferko a i naš otec še volal Ferko a moj d’ido nam dzecom tak pripovedal, že dnešni Kerestur už stal, dze je i teraz, pred našim prisel’énom a volal še Bačkerestur a až po prisel’enu našich ho premenovali na Ruski Kerestur a to preto, že našo d’idove še perše prisel’i do Kuli a zoz Kuli še prisel’elo do išče Bačkerestura 12 fameľiji. Zoz tich dvanastich fameľijoch bul’i ſejsc fameľiji z Ruskova z terašnej Čechoslovackej a ſejsc z Kerestura, chtori valali išče i neškal’ tu stoja. Da budze mir i zadovoľstvo premenovali Bačkerestur na Ruski Kerestur.

Tu, teraz u Čechoslovackej, odkal’ teraz i ja pišem toti istorki, tu u tich valaloch i varošoch jak napr. Košice, Prešov, Bardejov, Svidník, Michalovce, Kračunovce, Šariš, Ruskov, Kerestur i druhí, tu še i neškal’ tak hutori i bešeduje, jak hutorime i bešedujeme mi u Ruskim Keresture, abo po našich druhich ruskich valaloch u Srime i u Bačkej. U greckokatolíckich cerkvoch tak še

isto otrimuju obradi, jak i u našich cerkvoch a špivaju išče i ňeškal' tak, jak še špivalo daraz po našich cerkvoch zborovo i dzijaci napredok a narod za ňima. Za toti šteracec roki co tu žijem, mal som veľo raz možnosť vidzec i čuc o živece tunajších ľudzoch, upoznac jich običají, ich folkor i druhe.

Folklor tichto ľudzoch po tich valaloch i varošoch, co spominam, barz je podobni našomu folkloru. Špivaňe večar po valaloch išče i ňeškal' panuje tak, jak še daraz špivalo po našich valaloch večar, dzivki i legiňe. Jedla sliční jak u nas a i tanci maju podobní, jak u nas. Mi mame prevžate od Srboch kolo a našo tu maju karičku. Voňi o nas do konca druhej švetovej vojny skoro aňi ňeznali, ľem toti starši, al'e jak še ſkončela druha švetova vojna, ta našo kulturni a prosvitni robotníci z Kerestura i z druhich valaloch nadviazala kontakt i počala chodzic z kulturnim programom. Prave na fundamentu tich kulturnich programoch, tota už skoro zabudnuta d'ídovščina, znova ožila. Voňi už dobre znaju o nas a mi o nich a znaju i to, že mi ich odsel'eni braca. Naša literatúra, naš folklor, našo kulturni vimeni nas znova zjedniel'i na vičnich bratoch i šestri.

Scem še teraz vracie gu jednej istoriji zpod ťiskovca: Jugoslavija po druhej švetovej vojne bula rozdzeľena na kraľevinu Srba, Hrvata i Slovenaca, kasnejše bula rozdzeľena na 8 banovini. Naš Kerestur patrel do dunajskej banoviny. Už ňepametam, z jakej priliki raz zavital do Kerestura i sam ban dunajskej banoviny. Von bul prijati zoz ſickima počescami, jaki tedi valal i srez u Kuli mohol dač. Tak isto krašne bul prijati i od cerkovních vlascoch a bul milim hoscom i na keresturskej parochiji. Na starej parochiji ho dočekala toti panocove: o. Mudri, o. Bindas, o. Besermeňi, o. Budiňski, o. Miklovš, o. Hirjovati i ostatná keresturska inteligencia. Pri uradovej beſedi ban obecal finančnu pomoc na cerkvu i na školi. Beſeda ſe trimala o kulturi našoho naroda, o joho počeškoscoch, bo bula kriza, beſedovalo ſe o cerkvi, o školoch i druhim.

Toti ſicki hosci ſedzel'i u veľkej sali, dze bulo dakus i cesno i horuco a na podňet panoca Mudrija išli poſedac pod ťiskovec, dze už buľi pripraveni karscel'i u zahradu.

Ked už buľi po poludzenku a barz bulo horuco, ta vino ňebarz sceľi pic, i spadla odluka, že ſe budze pic pivo. Choč vino bulo barz dobre, chtore vše nabavjal dzijak Āradi zoz Erdutu, odkaľ bula jeho ſupruha, al'e u takej horučave pivo ľepše ſmakuje. Bula jedna chiba, že na parochiji tedi pivo bulo ľem obične, al'e podachtori hosci hvareľi, že bi radšej čarne pivo. I sam ban hvarel, že bi i von radšej čarne pivo. Male ňedopatreňe ſe friško napravelo. Panocec Mudri me zavolal, ja ſe tam motal okolo hoscoch i ſluchal, co voňi beſeduju, choč ſom tomu veľo ňerozumel a aňi jak chlapca me to ňeinteresiralo. Vše ſom ſe mušel ozvac, tak me učeli, že modlím krašne, modlím hej, abo modlím ňe, to bula moja drezura. Jak me o. Mudri zavolal i takoj zavolal i moju macer, ta jej hvarel: „Julko, vežni totu čižmu a Jani naj priňeše od Miroňa čarne pivo.“ Tak i bulo a ja ſkonom do Miroňa. Čižma bula pejc litrova, ſkľeňena a daroval ju prezident Masarik vladikovi Āradowi i o. Mudrijovi, ked buľi u Prahi na eucharistickim kongresu. Kačmar Miroň mal odložene pivo na ťadze u jakešik ſopi, co bula prikrita zoz nadom, taku ſličnu ťadovňu mal i mesar Filip. Do tej ťadovni ſe vožel ťad z Golovičovej doľini. U tich časoch ňebuľi išče fridžideri abo zmaržl'aki i ſlične, jak ňeškal'. Na mirnici jedlo i ml'eko i co ſe friško pohubelo, ta ťudze odkladala do pivnici, chto mal, a chto ňemal, ta ňemal. Perša čižma z čarnim pivom ſe barz friško vypriažnela i ja bežal takoj po druhe čarne pivo. Ked ſom dobehnul i z druhu čižmu, ta mi hosci teľo nadaval'i dinari, že ſom cali tidzeň mal na ſladol'ed u bačika Kirila Horňaka, co mal kiosk či bufet pri valalskej chiži na uhl'e Džuňovej. Dobri ſladol'ed predaval i jeden Makedoňec a volal ſe 'Capala.' Von bul človek čiſotní i dobrí a veľo roki prežil u Keresture.

Ked že čižma bula od prezidenta Masarika, ta o. Mudri pripovedal, že jak bulo i co ſe slučelo na večeri u prezidentskej palat'i, dze bulo veľo vladikoch i hoscoch zoz ſickich končinôch ſveta, ked že ſe robelo o eucharistickim kongresu. Na tej večeri bul vladika Āradi, Msgr. Mudri, moja

mac i išče dva ženi jak delegatki. Hlavne česke jedlo, to išče i ňeškal' že še dava, pečene meso, knedl'i i kapusta. Pri tej priliki jedna aň'a scela až i nato, da to budze, jak še hvari, po paňski. Vžala tacňu z mesom pred sebe, položela falatok a jak davala daľej, jako šik bula nervozna, tacňa še jej višl'isla z rukoch a šicok sadržaj še vil'al na prekrasni šnihovi bili partok. Na toto sam prezident Masarik jak mili hostitel' i mili inteligentni človek hvarel toto: „To ňič, i ja bul veľ'o roki vojak i husar a z koňa som spadnul, tak že i toto še každomu može slučic, a na pamjatku, že sce buľi mojo mili hosci, darujem vam totu skľeňenu čižmu a ked budzece z nej pic, spomnicesebe, že u Prahi mace svojoho virnoho prijateľa.

Daľej panocec pripovedal, že ked išľi nazat zoz Prahi, ta buľi i na hrobe sj. Kirila i Meftoda u Velehradu, to na Maravi u ČSSR.

Ked že ban mal išče drahу pred sobu, okolo pijatej še krašne odpital i odputoval na fijakeru do Kuli na hajziban. Dajedni hosci, ked pošol ban, ta pošli i voni, ale u hlavnom ostala'i panocove daľej šedzic pod l'iskovcom a po takej dobrej hoscíni i po čarnim pivu žadala še im čarna kafa, chtoru ponuknul o. Mudri. Na to šicki počali zložne kričac, že vivat kafa, vivat kafa. Hvari o. Mudri: „Chlapci, ja kafu mam, a i pic ju budzem, ked ju sebe nameľece.” Ja priňesol z kuchni dreveni ml'inčok a bul tam i bakarmi dzeškaľ z Bosnej, ale na tim še barz pomali i češko ml'elo, von bul okruhli i mal ručku, co še dvaraz lamala.

Perši počal ml'ec dzijak Ňaradi, vec še meňala'i panocove a dokončel o. Budiňski, bo von bul najmladši. Kafa še servirovala u malich šol'koch a bula barz pachňaca i mocna, bo pred tim dzeň, jak maľi prisc hosci i sam ban, kafa še pražela na špecjalnym pražeňaku, chtori spravel pokojni klomfer Malacko na toto cil'. A ked še kafa pražela, ta pachnul cali šor po friškej kafi. Kuchňa bula ňizka, ta še mušelo luftirac, bo z kafi bul dim i odlična aroma, barz priyatna za nos. Každi večar kafu pil. i o. Mudri zoz svojim vernim pajtašom učiteľom Galuskom. Sami namleli a už panocec dzeškaľ z Nemeckej priňesol eletrični varič, chtori bul spojeni iz harčkom, taki das 1 litra še doňho mescela, prave tak na kafu abo na čaj. Tot varič ja našlidzel po panocovej šmerci a ked som bul študent za vojni u Peštu, ta veru i ja sebe sam často na ňím uvarel čaj abo daco iňše, krompl'i abo vajca na mechko, ked bula Pešta rozbita a ňedalo še nigdze ňič kupic.

Ked už bulo po kafi, tedi o. Mudro hvari o. Bindasovi: „Nože, Ďuri, povedz nam i ti daco o tej našej d'idovščini, šak Ti mudri i rozumni človek, veľo toho znaš.” Toto, co som skorej pisal, tverdzeli i o. Bindas a medzi tim pripovedal, že ked še našo sel'eľi zoz Hornici tu na rovinu, ta buľi barz chudobni, maľi bidni koňki, koči buľi opłeceni zoz prutami, kedže u ňich putovali na daľeku drahу. U tich kočoch bivali i spaľi po draže. Chto bul dakus bohatší, ta cahal i dva koči a tri koňi mal. Kedže draha bula barz daľeka, ta sebe u dajakich grofstvoch mušeli i privirobic na chľebik i sol'.

Kedže naš narod bul barz bohobojni, perše, ked še prisel'eľi, ta sebe spravel'i drobni chiži zoz pruca a buľi omasceni z blatom a z nadom prikriti. Okolo teraňeho Kerestura bulo veľo dol'ini, u chtorich rosnul nad, z chtoroho, jak som spomnul, pravel'i chiži a z tim nadom bula prikrita i perša cerkvočka a nabivana bula zoz hl'iu. Tota perša provizorna cerkvočka stala tam, dze teraz, jak še daraz volala nova škola a dze teraz na makovskim šore stoji Hudakova chiža za parochijalnu zahradu. U tich dol'inoch bulo i veľo ribi, a preto hlopi v ješen'i abo v lece chodzeli do Segedina konopu žac, z chtorej še robelo platno a i šparga chtoru našo d'idove chasnovali na pľečeň bugnoch i chalovoch, da možu lapic ribi u tich dol'inoch, bo ribi buľi zadarmo a meso bulo drahe. Kedže žem okolo Kerestura ňebula barz urodna, ta ňetrimal'i aňi veľo statku, a preto bulo meňej mesa a veľo še i poscelo. Na tich žemoch okolo Kerestura rosnul choscec, na chtorim še pašli pčoli a z medom še veľo chasnovali jedla a med še i predaval do švabskich valaloch. Oralo še l'em na drevenich pluhoch a šalo še zoz kukuricu. Bili chľeb še jedol l'em na Veľku

noc (Paska) i na kračun. Kukurična kaša še často varela, zameška še veľo chasnovala z mľekom a z medom. Veľo našich d'idoch trimalo ovci i kozi, bo toti životiň nepotrebovali teľo pokarmu jak kravi. Kedže bulo malo hnoja, bula i slabša uroda. Šicki jedla še sladzeľi z medom, bo cuker ňebul a išče našo ženi znaju pečic z medom dobri medovníki, chtorich znaňe še našľidzovalo z generácií na generáciu.

Ked že našo d'idoche priseliať do Kerestura, chtori už pred tim existoval, jak tverdzeli o. Mudri i o. Bindas, co čul'i od svojich d'idoch, že bul Kerestur i pred tim, ale ho Turci zničeli. A ked voňi, našo stari d'idoche, prišli zoz Kuli do Kerestura, ta buľi ľem tri chiži. Žem ňerodzela dobre, bo našo d'idoche hnoj predaval'i Švabom, ale postupom civilizácií i dobroho obrabára ňemi, co našo Rusnaci vidzel'i od Švaboch, postupne še i keresturski chotar zmeňel na urodnu i bohatu žem.

Ked bul'i spraveni perši domki i perša cerkvočka, ta našo d'idoche ňemaľi panoca. U provizornej cerkvočki še čitala evanheľija i druhi sjati čitaňa, nahlas molitvi a obično to robel dajaki mudrejši človek, chtori znal čitat i pisac. Perši dijakon bul Janko Nad'. Po poladňu v ňedzeliu vihaňali ovci i kozi na jaraš a tam še vec chlopi vjedno baveľi a i koňi še šedlaľi, chtori še chodzeľi pasc do minešu.

Toti šicki istorki pripovedal ostatním panocom o. Bindas, panocom, co šedzeľi pod řiskovcom na starej keresturskej parochiji. Ja tam bosi šedzel na ňemi, jomu pri nohoc, i toto som šicko čul i zapametal. Ked už toto vypripovedal, ta stanul i dakus še popprechodzel, bo ho boľel'i križi a vec zaš řednul i hvareľi toto: „Sluchaj, Jani, ja už stari, už še mi ňebarz sce vecej pripovedac, ale ti mladi, chodziš do školi a ľubel bim, da sebe toto, co ši teraz čul odomňe a i od twojoho bačika, da sebe toto zapametaš, bo toto ja pripovedal i mojim sinom.” Ja sebe toto šicko zapametal a teraz o tim pišem. No ale še mi vidzi, že toti stari istorki nicto ňebudze čitac a už či budze, abo ňebudze, ja to ľem napišem.

Daľej bešedoval o. Besermeňi, že večar še šedzelo pri kahancoch z mascu abo z lojom, od čoho chiži bul'i barz okurení. Vše pred Veľkú nocu chiži še bil'eľi jak znuka tak i zvonka išče i do ňedavna, dok ňebul'i moderni domi, še u Keresture bil'eľi chiže na bilo. Pre vapno chodzeľi až do Segedina na kočoch. Ked že še nošeli šmati zoz platna svojej roboti, ta trebalo i konopu, ale vona še u Keresture ňerodzela, bo konopa sce dobru žem. Na to o. Mudri hvareľ, že čul od svojoho d'ida, že Rusnaci predaval'i hnoj Švabom, da im ňešmerdzi. Hnoj še trimal pred domom a ňe u humňe. Našo d'idoche chodzeľi konopu žac do Maďarskej okolo Segedina, Pitvarošu i Makova. Zoz zarobenej konopi še v žime predlo ruske platno, z chtoroho bulo obl'ečivo spodňe a z ovcoch i kozoch zoz skoroch še šil'i peršnaki i bundi. Stari d'idoche i do cerkvi išče do ňedavna, co i ja išče pametam, u širokých gačoch chodzeľi. Tak pametam na d'ida Rusovoho i d'ida Keteleša. Chto bul bohatší, mal i širší gači a ženi opľečka nazberani i narancovani. Z konopi še pravela šparga i paňvaši i druhi potrebni artikli pre domacnosť. Na toto šicko reagoval dzijak Ānaradi i hvari von tak: „Tedi ňebula ‚kadifa’ jak ňeškaľ. Nastal veľkí šmich. „Našo podachtori ľudze,” hvari von dal'ej, „prišli, nak še hvari, na ranc pre kadifu. Či dzivka bula chudobna, abo bohata, kadifa mušela buc, choč na jutro mušela isc dzivka na nadínicu na rizkaši.“

Ked už toti istorki bul'i vypripovedani a bulo barz sparne, choč panocove šedzeľi vonka pod řiskovcom, tedi stanul o. Budiňski i hvari von mňe: „Jani, tu maš 10 dinari, zaplac pivo a co ci ostaňe, to twojo.“ To o. Mudri ňesel dovol'ic, da von plací pivo, ale i pak akošik ostalo po joho. Ja vžal čižmu i hajt zaš skokom do Miroňa pre čarne pivo. Ked som pivo priňesol, ta o. Budiňski še tak opital ostatním panocom, že či znaju, co hvareľ vladika Štrosmajer? No co, co hvareľ? Ta hvareľ, že pri každej reči vypic še šveči. Nastal šmich. Voňi dal'ej bešedovali a medzi tim me poslal panocec Mudri pre učiteľa Galusku, chtori bival na budžaku a pre jakušik pričinu

ňemohol buc na parochiji od rana. Ja z ňim vjedno prišol, i ked ho ostatní panocove obačeli, ta počaľi kričac i kľapkac, že „vivat Jozefus, vivat Jozefus, naj žije Osif!” Panocove znaťi, že po dobrej večeri budze i dobre vino, bo zoz ňiskej parochijalnej kuchňi še už širel zapach až pod l'iskovec do zahradí. Kedže panučiteľ Galuska bul na parochiji jak doma, šicko poznal, ta mu hvari o. Mudri: „Jovška, pre starich mojich pajtašoch priňeš stare vino.” Na večeru bul kotlíkovi paprigaš zoz riboch a po ňim pečení ribi na maslu, ale skorej, jak ſe vino po večeri malo davač, ta hvarelo. Mudri o. Budiňskijovi i Joškovi, že bi voňi dalí vino zachladzic do studňi, ked už bula veľka horučava, ta žimne vino l'epše smakovalo. Na toto reagoval o. Besermeneň. Tak hvarelo, že vino muši buc žimne a čaj horuci. Ribí ſe vareľi na dvore pod jahodu za hambarom, do chtoroho ſe zberala rokovina za miricu od virnich. Bakarni kotlík bul kupeni u Prahi a kupel ho o. Mudri, ked tam buli na eucharistickim kongreše. Po ſmerci panoca kotlík ſe stracel.

Kedže vino ma buc žimne, ta naj budze, I o. Budiňski i učiteľ Galuska dzeškaľ nabaveli jakišik paňvaščiki či ſpargu, či co, ja už dobre ňepametam. L'emže i ja ſe tam kolo ňich motal. Voňi nabrali dva koršovi, das po 10 litre u jednim, staroho i dobroho vina a hajt z ňim do studňi, da ſe ochladzi. Tak i bulo. L'emže ſtalo ſe toto. Na toti koršovi voňi privjazaľi jakišik kuľi či hlavi zoz sodovich hlavoch oloveni, da čim hľibše koršovi plívavu u žimnej studňi. Jak tot koršov o. Budiňskij puščal do studňi, ſparga jakošik bula slabša, ta ſe roztarhla i koršov spadnul na tot koršov, co už pred tim bul, ta ſe obidva rozbilí. Ked ſe o tim o. Mudri doznał, ta hvarelo: „U každim zlu jest daco i dobre, bo ked daš vino do vodi, ta ſe voda opravi. A na parochiji budze od ňeškaľ dobra voda.” Nastal šmich. Po tej priliki stanul panocec Mudri i calkom ozbiľno hvari von tak toto: „Sluchajce, chlapci,” voňi buli ſicki rovnaki pajtaše až na o. Budiňskija, chtori tam bul najmladší, „idzeme hlasovac.” Šicki ſe čudovali, ta co, ta co hlasovac? „Ta ja vam povem, že co. Naša parochija už paru roku čeka, že nas pridze navščivic mitropolita Drohobecki, naščivic našu cerkvu i naš narod, ale von jakošik ňeidze. A naša parochija pre totu naščivu už paru roki čuva stare erdutske vino, žebi ſe s tim vinom pričaščal ňeľem naš narod, ale že bi z ňim bul pohosci i naš mili hosc. Pitam ſe vas teraz ſickich, či sce zato, da ho načneme.” Ostatní panocove popatreli ſebe jeden na druhoho, počaľi ſe ošmiškovac a vec kľapkac i bulo odhlasovane, že vino ſe načne i bul preslov: „Vivat Michaeli, vivat Michaeli.” Po dobrej večeri ſe servirovalo stare vino, z chtoroho ostalo išče das 50 litri za slučaj, že bi prišol metropolita do Kerestura. Ja o tim vinu znal. Vino načal a na druhi dzeň scahnul do meňšoho hordova učiteľ Galuska a ja mu trimal ſvičku u starej pivnici, chtora bulá bľisko l'iskovca.

Pred večeru ſichol i o. Segedi zoz Mitrovici. Večera zoz riboch ſe davala zaš u sali, bo pod l'iskovcom ňebula aňi lampa, aňi eletrika a už i suňogi l'etal'i i ſcipal'i. Po dobrej večeri ſe ſpivali cerkovni pisni, ale ſe ſpivali i našo ruski narodni pisni, z chtorich ſebe i ja jednu zapametal a prekrašne ju zaſpival baritonovim hlasom o. Segedi Vladimir zoz Mitrovici. Pisňa ſe vola: „Pod strechu ſe hňizdzi lastovka.” Ked totu pisňu o. Segedi ſpival, ta ho na hušlach provadzel o. Mudri i to bulá jedna z najkrašich pisňoch, co som ich tedi čul. Totu pisňu išče i ja ňeškaľ ſebe daraz zahrajem abo zaſpivam. Tota pisňa mi vše pripomina staru kerestursku parochiju, dze som prežival prezbrízni svojo dzeciňski roki.

Toto ſicko ſe trafelo jednoho dňa a to v sobotu. Pametam, že na druhi dzeň, jak v ňedzeľu, ſe mala pošvecac, dumam, že statua maceri Božej u Vodici abo manastir abo daco podobne, už točni ňepametam. Toto ſicko ja pišem l'em zoz pametaňa, bo tu u ČSSR ňemam ňijaku pomocnu literaturu, aňi ňič, co bi mi išče daco pripomenulo, ale co som zapametal, ta toto i pišem a to pišem, jak znam i jak čuvstvujem. Toto, co tu opisujem, na tim ſickim jest veľo pravdi.

Vracim ſe išče gu tomu staromu vinu, co z ňoho ostalo za slučaj, že bi zavital do keresturskej starej parochiji mitropolita Drohobecki. Ked pošli hosci v ňedzeľu, ta panocec Mudri poslal, da

idzem pre bačika Jovgenu Janovoho, že naj pridze na parochiji, dok hodzen a čim skorej. Bači Jovgen prišol i tot hordovik zakopal do pisku, chtori von skorej privezol až zoz Erdutu na koču. Bači Jovgen obrabjal parochijalnu žem. To bul jeden dobrí i šorovi robotní človek. U tich istich časoch mi, chlapci, barz zme še šicki i u šickim dobre skladala'i. Učel'i zme še dosc dobre, chtori jak, ale' zme še l'em viuče'l'i. Z nas dzešatich žijeme išče l'em dvome a to Jovgen, advokat Džuňa, i ja. Ostatni už šicki na pravd'i Božej. Mi, chlapci jak šlapci, huncuti, šintere, jak še hvari, sceli bi zme sebe dakedi daco vtipic a mali zme už po 17 – 19 roki, ale' ſebulo zaco a ked i bulo, bula kriza.

Do toho našoho študentskoho kolektivu abo do partiji patrel'i ſkoľare: pokojni Janko Čaradi, ſinovec vladiki Čaradija, von bul najstarší, pokojni Vlado Koľesar, profesor, pokojni Dr. Janko Erdeľi zoz Zagrebu, Janko Erdeľi, režiſer u teatru a ZGB-u, pokojni Janko Palkov Viſlavski. Pokojni Dzvonko Segedi ſpadnul u vojni. Pokojni Ing. Ďura Segedi, Jovgen Džuňa, advokat u Novim Sadze, Dr. Janko Nađord'a Nad', teraz u ČSSR. Slavko Pabjankov, ekonom. Podmladak bul terašni bačvanski vikar o. Michajlo Makai i novinar Jefrem Koľesar i Saša z poſti. Mi, hore menovaní, prez dzeň zme še chodzel'i kupac na novi begel', ked zme ſepomaha'l'i daco rodičom doma, a večar zme še ſchodzel'i pred portu na korzo. A chodzel'i na toto korzo i dzivčata – študentki. Parastki dzivčata še chodzel'i modl'ic gu križu. Može buč, že chodzel'i vecej pre chlapcoch gu križu, jak pre molitvu, ale' tedi to tak bulo.

Raz, tak to po večeri, ked zme še už zišli, už zme še i nakorzovali i nakurel'i, už nam i dakus bulo i dosadno, peňeži ſebulo, že bi zme išli do Miroňa, bula kriza, darmo. A pic bi ſe pilo, ked bi bulo za co. Taka tedi bula situacija. Pokojni Janko Viſlavski Glumac, von bul moj virni pajtaš a von znal o tim odloženim vinu na starej keresturskej parochiji, co bulo odložene, jak som už o tim ſpominal ſkorej, i hvari von: „Chlapci! Nužda zakon meňa a iňakej pomoci nety, l'em jedna.” „Ta jaka pomoc, jaka?” „Ta ja vam povem, že jaka. Sluchajce. Ja znam o jednim izvoru staroho i dobroho vina, chtore ſepije choč chto. A tu medži nami naš pajtaš Janko Nađord'a. A mi zname, že ,von gazda na parochiji' a dobre zna, že dze kľuč od pivnici, dze odložene stare vino. A co bi ſe stalo, ked bi zme i mi z toho vina choľem dakus okoštovali, či slučajno ſedostalo osuhu?” Hvari von daľej: „Panocec Mudri bi mal ſmerteľni hrich, ked bi ſe toto stare vino malo ſkisnuc, abo osuhu dostaſo.” Nam vecej ſetrebalo. Dumka ſe narodzela jak hrom z čiſtoho ſeba. Pokojni panocec vše toto vino čuval jak oko u hlavi, bo ſe vše nazdaval, že vladika pridze.

Kedže ſtvor bula dakus i opasna, ta ſe dalo hlasovac, že chto za to, da ſe vino okoſtuje. Šicki zložno zme odhlaſovali, že vino ſe načne, ale' ſe takoj išče z večara, ale' poslejše, ked panocec zaſpi. Tak i bulo, bo rezolucia bula prijata a pre pajtaſoch ſicko.

Po tej rezolucii ja poſol do kuchňi do kredencia, dze vše kľuč od pivnici, pri kuchňi bul i ſpajz, u chtorim bul i veľki harčok, u chtorim ſe masc vypražala a menší harčki, ale' ja vžal menší ipak za každi ſlučaj. Dvonko pokojni Segedi me čekal u konku i mi pomahači bosi pocichи hajt do pivnici. Švička tam bula. Nina Hricova vona z chlapcam Jovgenom i Vladom spala na dvore u hospodarskej parochijalnej budovi. Prez l'eto ja daraz ſpal doma a daraz na parochiji. Mal som dva domi i poznal ſom domačinstvo na parochiji. Panocec Mudri už bul češko choril, von už ſebarz zbal, tak že o to nam bulo l'echčejše ſe dostač do pivnici. Pri kapurki od cerkvi z porti nas čekal'i Janko Čaradi i Vlado Koľesar z Jankom Palkovim, ostatni pajtaše cerpežlivo čekal'i, že co i jak ſtvor dopadňe. Zoz menšim harčkom vžal ja i varešku, bo pohari ſebuli pod ruku. U pivnici ſe robelo pri ſvički. Tu zaš bula jedna prepreka, ſe a ſe vicahnuc dreveni d'ugov zoz hordova. Biľi mi po ſím zoz pescu i koj jak ale' von bul barz hľiboko zabiti i tedi pokojni Dvonko Segedi odskočel prejga do ſovgra Oľejara, dze von bival i priňesol jakiſik reſeľov. Mi po nužďi z tim reſeľovom d'ugov vidloba'l'i a zoz ſlauchom nacaha'l'i polni harčok, das 10 litrovi, staroho i dobroho vina. Pri tej operacií nam pomahal i pokojni Janko Viſlavski, chtori

pomahal cahac vino zoz hordova do harčka. Pri tim še von i zakašľal, bo jak še hvari, zbehlo mu do „šaľenej dzirki“ i barz še zakašľal a jak kašľal, ta mu hvari Dvonko: „Sluchaj, Janku, ked ce níchto ňezabil, ta ja ce zabijem, ked ňeprestaňeš kašľac.“ Von še ucichnul. Harčok už bul polni i hajt mi z ním do porti pod konk, dze še odborňici v ňedzel'u schodzeši. Z harčkom zme išli jak po dikicoch barz oprezno, da ňedaj Bože, da še rozleje. Perši vino okoštoval najstarší Janko Ňaradi i ked ho okoštoval, ta tak hvarel: „Sluchajee, chlapci, po mojim ukusu možem povesc ľem teľo, že anheli, ked bi mali usta, i voňi bi z noho piľi.“ Pil'i zme šorom zoz varechu, co še zoz ňu viňimali obarovini, ked še šviňa zabila. Vino bulo mocne i stare, mi chlapci išce mladi i mi še tak poguraželi, že zme tak špivali u porti za cerkvu, až še križik na verch turňi tresol. U tej dobrej dzeki Janko Ňaradi stanul do štredku i hvari von: „Ja sebe modlím slovo,“ i dostał ho. A hvari von tak: „Krašne je pre domovinu umrec, išče krašše pre domovinu žic a najkrašše pre domovinu pic.“ Totu prislovku von hvarel na latiňskim jaziku i mi po tej prislovki počala špivac „Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus,“ co znači teľo, že: „Vešel'me še dok zme mladi.“

Co še stalo z tim ostatním vinom, co zme ho ochabeši išče u hordove, ja ňeznam, bo medzi tim panocec Msgr. umar a ja tim prestal buc „gazdom“ na parochiji.

## 2. JAHODI

Raz, jednoho horuchoho dňa v leće, prave žreli jahodi, už davno posadzeni dreva, a jahodi, jak še hvari po našim, buľi kalamni – veľki i sladki. Toho dňa pred poladňom zavital na staru kerestursku parochiju stari pajtaš i kolega o. Mudrija, Monsieur Rossi z Rima. Zos Kuli ho privezol na fijakeru panocov šovgor Olear. Tot čarni fijaker, co bul jedini u valaľe, še chasnoval ľem pre veľkých hoscoch a fijaker u šore vše otrimalo šovgor Olear a daraz i kovač Badarka. Miloho hosca dočekal'i ňel'em paroch ale i kapelaňe. Voňi bešedovali na latinskim jaziku u chladku pod druhu jahodu. Nina Irina Hricova, jak zme ju šicki volaľi – nino, mala dvoch sinoch, Jovgenu i Vladu. Jovgen še viučel za skravca a Vlado za stolara. Pred prichodom visokoho hosca mi už z Vladom buľi skoro na verch jahodi, bo tam bul'i najvekši i najsládši, kedže tam bulo najvecej slunka. Kedže na parochiju prišol taki veľki hosc, naravno že nina Irina mala veľo roboti, ta še o nas aňi ňestarala. Chlapci jak chlapci, vše tam, dze ich ňetreba. Vlado a ja zme še viškrabaťi až na čeperka, skoro pod sami verch. Ked monsieur prišol i pozdravel še zoz panocom o. Mudrim i kapelanmi Miklovšom, treći už ňepametam, že chtori to bul, a tak, jak bešedovali u chladku na dvore, ta bulo počuc praskaňe dajakoho konara z verchu jahodi. Panocec o. Mudri isto popatrel jak i ostatní hore na verch jahodi i zavolal na nas, da merkujeme i da ňespadňeme a pri tim zavolal i ninu Irinu, da i vona na nas merkuje, ked budzeme zichodzic dolu. Ked nina Irina obačela, že mi z Vladom skoro na samim verchu i hoscime še zos sladkima jahodami, od chtorich i košul'i buľi zabelaveni, vona tedi zalamala z rukami i hvari: „O, Bože, Isuse Christe, odpuščee mi hrichi, že tak mušim povesc: Ņebulo bi mi žal, ked še ti huncut jeden zabiješ, ale ja gđovica i narobiš mi trošku.“ Na to Vlado hvari maceri: „Mamo, ňebojce še, šak ja tu už ňe perširaz,“ a pravi von, „šak prave toti najsládši oberam pre Vas a i pre toho panoca, co prišol z Rimu.“ Vlado i ja zme pomali z jahodi zišli domu, košul'i od jahodoch, gambi belavi a ruki čarni od jahodoch. Vlado naisce toti sladki jahodi dal maceri i šicko še dobre skončelo. Za paru dňi, ked už jahodi buli skoro prezreti, ta i sami padaťi. Mi ich očuchaťi od prachu i žedli. Ostatní jahodi, ked už buľi uzreti, ta še otresali do veľkej poňvi i pekla še z nich dobra paľenka „dudovača“ u Bereka, dze bula bakarna paľenčarňa a paľenčka bula fina, pachňaca a čim starša, tim bula vecej žovta. Pilo še z nej, jak še hvari, ľem ked Zub bol'el.

### **3. POZLACEŇ KRIŽIKA NA KERESTURKEJ TURŇI**

Ľepametam še už točno, že chtoroho roku na keresturskej cerkvi buťi vimeňeni dreveni šindľi za eternit, ale dumam, že mohlo to buť okolo roku 1926. To ľehlavne, že kedi buťi vimeňeni, ale hlavne je to, že nastal jeden problem, že jak pozlacic na verch turňi križik, chtori nutno bulo obnovic, ked že už cerkva mala novi šmati z vonka a i nuka bula krašne opravena i pošorená. O tej malej istoriki še pametam ľem tak zoz hlavi, bo tu, u Čechoslovackej, dze pišem o tich istorkoch, nemam ľijaku pomocnu literaturu, že bi som sebe zos ľej daco pomohol. O tim pozlaceniu všeľ'jak rozdumoval paroch i odbornici cerkovni, že jak križik pozlacic. Panocec Mudri še už scel obracic i na vladicestvo do Križevcoch, že bi vono poslalo dajakoho stručnika, chtori bi to opravel. Prave u tim čaše prišol na parochiju i Badarka, kovač, chtori robel obruči na miricu, co še do ļej viberala rokovina. Išče pred tim na parochiju zavolal i paňskoho kačmara Pavloviča, chtori tedi bul direktor fajvergeroch, že či bi to voňi eventuelne ľemohľi križik znač a po pozlaceniu u Varadiňe, že bi še zaš položel na svojo mesto. Kedže še panocec Mudri ponosoval majstrovi Kovačovi, že jaku ma brigu zoz križom. A ľebula to zaš taka maličkosc na verch turňi visc, križik znač a dolu zisc a da še ľetrafi dajake ľešcesce, ta to bula briga. Na tot šicok problem hvari majster kovač Badarka toto: „Ja vam poradzim.” „Ta koho?” pita še panocec, „ta koho?” „Vi ho barz dobre poznace a človek to barz vetši a može buť, že to spravi i zadarmo.” Majster trimal dakus u šachu panoca i napinal mu dakus i živci. A ked mu panocec hvari: „Šak už ľem povedzce, že chto bi to mohol buť tot človek?” „Že chto? Šak dzijak Vlado Edeliński.” A tak še i stalo. Na druhu dzeň po službi Božej zavolal panocec dzijaka na parochiju i roztolkoval mu, že o co še robi. Ked už dzijak vipočul panoca, ta hvari: „To ľijaki Ŀe problem, ja to poprobujem spravic.“ A panocec še ho opitali: „Al'e co to od príľiki budze koštovac?” Na to dzijak odpovedal, že choč jake stare vino abo fl'aška dobroho rumu. Panocec hvarel, že to zaš Ŀe problem z joho strani. Cerkovník Pašo nabavel dzeškal' dva dluhi paňvaši a od Makaja deščara preňesli tri druki, barz dluhi. Do tich dručikoch dzijak popchal karfi i spravel drabinu sličnu, jak co maju horolezci a z trecim dručikom založel totu paňvašovu drabinu za križik. Po više šalukatrocach na cerkvi jakošik višol vonka i vidrapal še až gu samomu križiku. Ked už bul calkom hore, viňal zoz kišenki rum, ta še z ním podkripel a ked ho vidzel panocec, že co dzijak robi i že na verch turňi pije rum, ta hvari panocec: „O, mili Bože, Tvoja zahrada veľka a i kvece jest u ļej všeľ'jake.” Ked dzijak už bul dolu zoz križikom, ta mu panocec i ostatní serdečno gratulovali.

Druhi dzeň dzijak odputoval do Varadina kupic zlatko i inše, co trebalo. Križik krašne pozlaczil a chtori sličnim sposobom zaš hore dal, jak i znal. Na totu opasnu dakus robotu še pripatralo veľo ľudzoch i škoľare zoz novej školi, co i ľeškal' stoji za parochijalnu zahradu. Za totu česnu i opasnu robotu dzijak ľescel ľič, ľem sebe v ľedzel'u po veľkej službi vippi'i oldomaš, jak paroch, tak i cerkovníci vjedno zoz dzijakom.

Od nas Rusnacoch, co žijeme ďaleko od rodnoho kraja, ked vidzime tot križ na keresturskej turňi, ta možeme povesc, že zme doma. Tot križ šeje do caloho šveta švetlo i ľubov gu svojej cerkvi, ľubov gu svojomu valalu, ľubov gu svojomu narodu. Ľubov gu svojomu caha Rusnaku domu.

### **4. PERŠE PUTOVAŇE POKOJNOHO VLADIKU ŇARADIJA I PANOCADO ŠKOLOCH DO GIMNAZIJI DO ZAHREBU**

Vo vremja ono, ked pokojni vladika Ňaradi i pokojni panocec Mudri išče jak chlapci, sceli i pojsc, jak še hvari po našomu, po školoch, ta z ľima rodiči maľi brigu, že jak tich chlapcoch ta

zavesc, ked tedi išče hajzibani buľi barz ritko a o avtobusoch še išče ňikomu aňi ňešnilo. Vladikov i panocov ocec, voňi še cimboreľi, a pomahaťi sebe vjedno i na poľu, ked buľi vekši roboti, dosc na tim, že buľi pajtaše. Poradzeľi še voňi, že chlapcoch odvežu na koču až do Zagrebu a veru tak i bulo. Pripovedal panocec, že vladikov ocec pošol do Kuli i dal spravie dva veľki pléceci kuferi jak pre Denčija tak pre Michala, da sebe chlapci maju u čim trimac svojo stvari a toti kuferi buľi mušeli vitrimac najmeňej osem roki, bo teľo tirvala gimnazija. Ked už kuferi buľi hotovi, ta po ňich pošol panocov ocec i privez ich domu a do tich kuferoch im daťi perinku, zahlavok, daskeľ ručník i najpotrebnejšie obľečivo, jak i zimski šapki za zimu a po dvojich cipeloch. Jedni do cerkvi a jedni do školi. Cipeli buľi dosc veľki, že za slučaj, ked bi ich chlapci ňezodrali, ta budu i na druhu rok. U tich časoch chto išol do gimnaziji do Zagrebu, ponajvecej išli še učic za panococh, bo u Zagrebu jest i ňeškal išče postoji greckokatolicki seminar, u chtorim i ja še učel i bival, ked som chodzel do Zagrebu do gimnaziji. Gimnazija to bula klasična i barz stroga, ale človek u ňej dostal dobrí fundament do života, jak u seminaru. Išče i ňeškal bi som točno znal povesc režim i program caloho dňa. Rano še stavalo o pijatej, vec do cerkvi a pred tim zme še mušeli umic do pasa u zimnej vodi, bo chto še ňeumil, dostal karenciu, ňedostal frištik a vec sebe rozdumal, či še druhu dzeň umije u zimnej vodi, abo ňe. Peňeži ňešľebodno bulo mac pri sebe, da sebe daco kupime u školi, choč tam i predavaťi žeml'iki zoz salamu abo zoz sirom. Prez dzeň ře učelo do poladňu na šetňu a vec še zaš učic, večar do cerkvi a vec o dzevjaťej spac. To bul ukratko režim a vše pod dohl'adom prefekta abo doktora.

Kedže už bulo šicko prepravene na drahu, ta še i ich obove sprahl'i i zoz Bošsku pomocu hajt na drahu do Zagrebu. Na drahu vziaľi šeno do šorogľoch pre koňi, jak i ovsa a obrošnici i kabel na napajaňe koňoch po draže. Pre sebe vziaľi sládinu, ovčoho sira, madžunu i medu jak i makovo buchtu, bo voňi dluho buľi čerstvi, bo u ňich bul mak. Vodu mal'i u koršove. Daľej panocec pripovedal, že joho ocec mal čutoru, chtora bula obšita zoz ceľacu skuru, i tu i tam sebe zoz ňej lignul a nam chlapcom ňescel dac verovatno. To bula dajaka paľenočka na okripl'eňe. Prez dzeň na koču prešli kolo pejdzešat až šejdzešat kilometri. U vinkovcoch bul dlukší odpočinok, hlavne pre koňi. Koč mal nad sobu i šator za pripad, slučaj, žebi padalo a u koču mal'i i pokrovci doma tkani zoz ovčej volni, buľi cepli. Po jednom tižňu putovaňa Šešľivo scihl'i do Zagrebu. Ocec nas pridal do seminaru a nazat sam do Kerestura. Draha tirvala hore dolu das šternac dňi. Na draže ře obovi pochorel koň i dzeškal kolo Brodu zdochol. Tak moj ocec vec prišol na jednim koňikovi až do Kerestura pomali. Po skončeniu peršej klasi zaš po nas prišol vladikov ocec. Von tak isto putoval, jak i moj ocec, ľem von bul o teľo ľepši, že na draže mu koň ňezdochol. Chlapci ře dobre učel'i i obidvome buľi odľikaše a ked prinesl'i domu cajgnesi i ukazal'i rodičom, že ře obre učel'i, ta rodiči zabudl'i na šicki brigy, co mal'i do teraz zoz chlapcam i išče i jaki ich čekaju, ale tak ře hvari, že: Vše starí holub karmi mladoho a ňigda ře naopak.

## 5. DUŤAN NA BRUCHU – BOSAŇEC

Jedna mila i už davno zaprašena istorka z pod l'iskovca na starej keresturskej parochiji ſe trafela takato: Isto raz tak v l'ece, ked panocec Mudri i panocec Miklovš ſedzeľi pod l'iskovcom u zahradi, dze bulo karscel'i i lavočka po potrebi, bo na starokerestursku parochiju vše dachto prišol a ňebulo dňa, žebi chtoška ňeprišol, či už virjaci abo hosci. Panocec Mudri tak hvarel: „Hoces do domu, Boch do domu“ i vše každoho krašne privital a pozdrav bul: „Slava Isusu Christu.“

Raz tak jednoho l'etnoho dňa prišol na parochiju i Bosaňec z ladičku na bruchu u chtorej mal noži, bičaki, hamovi, trombi, colštok, pipki, poposari, hrebeňi, žveratka, ornogl'i do vlasoch,

bril'antin, šnurki do cipeloch i všeľjaki druhi tuňi stvari. Ked Bosaňec vošol do konku, u chtorim buľi virobeni všeľjaki ptici i dajaki sjati obrazi i tak daľej, ta nahlas pozdravkal: „Dobar dan, gospodine župniče, izvolte najfiniju robu.“ Panocec prišol z pod říškovca a Bosaňec mu ukazuje toto i toto i chvali von, že jaka to dobra i fina roba, choč to bulo šicko trecej klasi. Počne von ukazovac panocovi to i to a ja pri ňim stojim a l'em ſe mi tak oči ſviceľi, ked mi Bosanec ukazal bičak ripku, trombu i klajbas. Bosaňec znal, že co mňe treba. Von človek prešol ſveta, von znal, že jak koho može lapic i co pitac. Pital triraz vecej, jak to koſtalо, ale ked ſe z ňim človek jednal, ta ſpuſcel.

Panocec ſebe kupel pipku s piposarom, choč ju ňebars tak nužne potreboval, ale kupel i noži do kuchňi a mňe bičak i trombu a i hamovi. Medzi tim z kuchňi višla do konku i panocova mac, moja baba a jak starša žena, ta ſe počala muſtrovac s panocom, že naco to kupuje, ked už toto ſicko mame, l'em viručeſ peňeži pre ňič za ňič. Na toto muſtrovaňe svojej maceri odvitoval panocec tak: „Mamo moja mila, ſak dobre vidzice, že jaki utrapeni, ohorení od slunka a hvari, že ma doma u Bosnej trinacecero dzeci a vi dobre znace, že i ja pochodzim zoz trinacecerich dzecoch a chtože od ňoho kupi teraz u tej krizi, ked ne keresturski paroch. Baba ſe ulahojela i pošla do kuchňi po svojej roboti. Panocec Bosanca viprovadzel, chtori ſe hl'iboko klaňal i bul barz zadovoľni, že dobre predal robu a po dobrej targoviňi cigurno že dluho ſpominal na dobru muſteriju. Ja z bičakom takoj do jarku na ſore i bičačkal ſom ſe z Andrijom Homzovim i Jankom Verešovim. Na trombi ſom hral i veſelo poskakoval po zahradi za říškovcom, dze panocove robeli ſvoju robotu.

Ked Bosaňec odchodzel z konku, ta i baba višla z kuchňi a u jednej ruki mala falat chl'eba a u druhej ſlaňinu zakrucenu u paperu, dala Bosancovi, chtori podzekoval i pošol daľej po svojej roboti a hvarel, že pridze i druhiraz.

## 6. RIBI NA VIELIJU

Leto ma svojo, i žima ma svojo. Jak radosci, tak i starosci. Bula kriza, dinarčka bulo po meňej, jak po vecej a žic treba a dinar ſe češko zarabjal. Baba Šimkova hvarela, že vona, ked dinar dava z ruki, ta ho dvaraz obraci i dobre ho trima, bo von ſe l'echko višlišne z ruki i otkotuľa. Žima ſe približovala a približovali ſe i veľki kračunski ſveta, kedi ſe dzeci už pomali učeľi ſpivac na viľiju a maceri pomali ſili meščki dzecom po ſpivaňu. Toho roku jakoſik skorej prišla žima i napadal veľki šnich a panocec Mudri me poslal, da idzem do bačika Šuhajdi i d'ida Bucija, ta da pridu odrucac šnich z podříškovca, chtori zavjal stol, karsceľi i lavku. Bul tam i hordov, co ſe z ňoho v l'ece zaľivala žel'eňava, bula u ňim voda, chtora zamarzla i von prasknul. Bači Janko Šuhajda i d'ido Buci, voňi v jeſeňi na parochiji kopal'i zahradu i dobre ſe poznaľi zoz panocom. Buľi to dobrí, robotní i česni ľudze. Robotu spraveli tak, jak treba.

Das dva-tri dňi pred kračunom bači Šuhajda zaprahal koňika, ta hajt na ňim do Bogojeva na ribi za kračun. Človek kupel ſkoro polni koč a koňik veru mal co cahac z Bogojeva do Kerestura ribi za kračun. Ribi buľi jak paľci, drobni jak sardinky. Ľudze na ňich popatreli i daľej od koča a nicto ich ňekupoval a bači Janko bi ribi predaval až strach a tu nicto riba ňesce a viľija idze. Človek dal do toho peňež, ſcel zarobic, mal dzeci, chtori trebalo karmic i obl'ekac a targovina ňijak ňeňila. Žena ſe zoz ňim vadzi a grajcar, co dajaki mal, i tot dal za ribi a kračun idze. U Šuhajdi zle ňedobre a ked ho už bulo nikud, ta hajt von na parochiju. Už pri kapurki znaľ ſapku i pod pazuchu, zročený pridze von do kondzelariji i nahlas pozdravka, Slava Isusu Christu. Panocec dzvihnuł hlavu zponad pisacohu stola i pita ſe ho: „Co mace dobre bači Janku? Co

sce nam dobre priňesl'i?" „Ta, modľim, ich krašne, aňi naj še ſepitaju, panocec moj mili, zle ſedobre." „Ta co?" „Kupel som u Bogojevu ribi za kračun a l'udze ich odo mňe ſekupuju." „A jaki že to ribi?" pita ſe panocec. „Sa jaki? Jak paľci." „No, a naco že sce taki drobni ribi kupel'i?" Bači Janko na to otvitoval: „Šak dumal som, že kriza, l'udze maju grajcar po meňej a dumal som, že pre chudobnich l'udzoch budu dobrí, až i na to, chudobní l'udze, chudobní ribi. Šicki mi oſtaľi u koču." „Keľo že ich mace?" „Šak keľo? Šak dva metri, ta som, reku, i vam prišol ponukuc, či bi sce z nich ſekupel'i za kračun." Medzi tim nina Irina Hricova už davno kupela potku za viľiju. Na toto ſicko, panocec dakus rozdumoval i hvari mu: „Sluchajce, bači Janku, privežce vi toti ſicki ribi na parochiju, ta ſe dajak pojedname." Panocec mu ſicki ribi zaplacl a tot dzeň bul najſčeſl'ivejší u živoce bačika Janka Šuhajdu. Bači Janko ribi privezol na parochiju a z timi ribami ſe karmel'i ſviňi. Od tich riboch ſviňi stlufi, bo ich až dakedi u februaru klaťi. Ked ſe ſviňi otvoreli, ta ich bulo čuc, jak ſe hvari za ribu i nič ſe z nich ſedalo pochASNovac. Tedi panocec hvareł: „Šuhajda zarobel a ja prerobel, ale i tak dobre, bo koho pan Boh miluje, toho i križom navſčivuje."

## 7. KANARIK

Panocec Mudri i druhí starší panocove chodzel'i na bohosloviju do Austriji, dumam, že to bul Inſbruk, a tak isto i do Rima, dze ſe viučeli za panococh.

Panocec Mudri perfektne beſedoval po ſemeňski, laťinski, maďarski a znal dakus i po ciganski. Panocec Mudri mal dobroho pajtaša i kolegu iſče zoz ſkoloch. Tot joho dobrí pajtaš i kolega ſebul druhi, jak vladika Knap, chtori raz zavital privatno do Kerestura navſčivic svojoho starohho pajtaša. Pri tej priliki mu priňesol krasni huſli i u malej kľitki kanarika. Toti huſli iſče i ja mam ſeškaľ a na nich daraz hral i bači Jakov Čižmar, bo mu ich panocec požičel, ked mu legiňe dzeškaľ rozbiľi jeho huſli. Huſli maju barz čisti i krasni hlas a hrali i na koncertoch. Tota kľitka, co u ſej priňesol vladika Knap kanarika, ta bula mala. Ta zato panocec dal spravie kľitku vekšu zoz bakarnoho drotu a spravel ju klobfer Malacko. Verim, že ſe, može buč, iſče i ſeškaľ najdu l'udze u Keresture, chtori chodzel'i na parochiju i že ju tam vidzel'i vjedno z kanarikom a kľitka mala i malu turňočku zoz križikom.

Kanarik bul žovti i barz drobni, ale špival vecej prekrasni ariji a daraz ho panocec scel napodobníc i zoz huſli ami na cenkej ſtruňi, E'. Panocec, ked už mal svojo roki, bul už starší jak mladší, ta ſe mu už aňi ſebarz scelo hrac, bo už pokus i pochoroval, ta mi toti huſli daroval. Skorej, jak mi ich dal, ta ſebe zahral totu piſňu: „Zahučeli hori, zahučeli l'esi, ej, dzeže ſe podzel'i mojo mladi roki." Huſli pobočkal i daroval mi ich a pri tim mi hvareł, že ked budzem na nich hrac, da ſebe naňho popametam i po dobrim spominam. A tak i robim i vše milo spominam na mojho dobroho bačika.

Kanarik bul ſamčok, u kľitki mal hñizdo zoz ſardinkovej ſkatulki. Mal von tam kocku cukru, ſemeňec, marchvu, ſkarupinu z vajca i ſicko mal, l'em ſemal ſlebodu. Tak ſe raz nad ňim pokojni panocec zmiloval, ta ho u ſimušnim čaſe puſčel po kondzelariji, da ſebe dakus poľeta i da užije ſlebodi. Ale co ſe ſtalo? U kondzelariji bul pec, chtori mal i dva relni. Na jednej relni ſe ohrival veľki kandur. Medzi tim kanarik ſednul na kanabel. Panocec coſkaľ pisal daľej i ſeobačel, že kandur bl'iskovo viſkočel z relni na kanabel, chmatnul kanarika i už ho vecej ſebulo. Bul końec arijom a počatkom ſmutka za krasnim kanarikom. Tedi panoc stal i hvareł, ked iſče kandur trimal u pazuroch kanarika: „Kladzem kľadbu na tvor rod i twojo pl'emeno, bo ſi mi zničel, co bulo mile mojej legiňskej duši." Vipadl'i mu ſlizi za kanarikom a baba ho rucela do ſporheta, ale ſkorej ſebe zoz ſeho iſče panocec vitarhnul daskeľo pirka na pamjatku.

## 8. ŠEKERA JAK ĽIK

Po žimi prišla jar a koncom mešaca maja počať už pomali u parochijalnej zahradi zrec poľski jahodi. Jahodi bulo polno a dzeci tedi kolo parochiji ľebulo zaš veľo. Prave zoz salašu prišla do babi služic i moja šestra Melanka. Jahodi buľi veľki i sladki. Na starej parochiji bul i veľki dvor, chtori kedi ne kedi trebalo pozametac. Ja zavolal pajtašoch a to Andri Homzov, Jakim Lisoho, Janko Verešov, Emil Sopkov, Ďura Petrigalov i druhi i mi raz-dva dvor pozametaťi. Na to nam panocec dal po dajakim dinarčku a obecal, že ked jahodi uzreju, ta sebe možeme prisc natarhac. Kedže zme dostaťi dinari od panoca, toti še u nas dluho ľeohrali. Takoj zme išli splachnuc prach zoz sladoľedom do bačika Kirila Horňákovoho, do kiosku pri valalskej chiži.

Mi, chlapci jak chlapci, na draški, po chtorej chodel panocec, i dze še modl'el, ochabeli zme motiku, co zoz ňu Janko Verešov scel vikopac kerticu. Panocec pred večarom, ked še išol modl'ic zoz kňižku do zahradi, a častoraz še modl'el i nahlas a modl'el še tak: „O Hospodine, visliš molitvu moju, naj budze na slavu Tvoju a odpuščenie hrichoch mojich virnich,“ daraz popatrel i do kňižki, ta ľeošetel, že na draški motika, do chtorej še podšpocel. A tak ľezgodno, že mu takoj barz stanulo do križoch i mal veľki boľi. Chto to pozna, ta tomu uveri. Ja še tam blízko motal kolo holuboch, a mal som naduvaci i vtiprjaci, voni krašne hurkotali už na mesto pokojnoho kanarika. Ked som bul na blisko, ta som takoj prišol, ked me panocec zavolal, a co vidzim. Vidzim, že panocec še podpera zoz košíkom z kosi, bo od boľu ľemohol rovno chodzic, i tak še pomali z kroka na krok dostať pod liskovec na lavočku. Takoj me poslal pre dochtora Naľivajku. Tot takoj prišol, popatrel i napisal jakušik masc, chtoru bulo čuc na kamfor. Ked som prišol zoz Solonarovej apatiki, chtora tedi bula išče naproci valalskej chiži, zoz predpisanu mascu, už tam bul i čekal dzijak Āradi, bo trebalo križi masirovac zoz totu mascu. Panoca popod pazuchi odvedli do posceli i panocec mušel ľežac na deskoch, na tvardim štiri dni a na križi, choč bula i veľka horučava, dochtor predpisal, že treba davac horuci otrubi. A tak i bulo. Na štvarti dzeň panocovi už bulo ľepše a na pijati dzeň už služel i službu Božu u cerkvi, pri čim šedzel na karsceľu. Dumam, že tedi cerkvík bul dido Pašov. Kedže križi išče stalno poboľovali, znova prišol dochtor Naľivajko i hvari von panocovi: „Ja dakedi še učel i čital u ruskich kňižkoch, že ked bol'a križi, ta najsepše rubac drevo, abo tvardi pňaki, ale treba ich rozrubac, ľelem rubac.“ Medzi tim prišli navščivic choroho panoca i novtaruš Poľák, učiteľ Galuska, von tam bul dnevno, i druhu učiteľe. Kedže dochtor hvarel, že treba rubac pňaki, ked treba, ta treba, i tak me poslal, da idzem pre šovgra Oleara, naj pririchta veľku šekeru. Šovgor Olear dal šekeru naoštropic kovačovi Badarkovi i jak še hvari, rubala sama. Ked šovgor šekeru priňesol, ta mu hvari panocec, nože šovgor, naľej sebe z toho, z chtoroho i pan Boh odpušča hrichi, vipi sebe a vec u drevarni pohľedaj dajaki šorovi tvardi pňaki, bo še idzem ličic. Pňaki zme šovgrovi pomahaťi i mi, chlapci, hľedac, a to Emil Sopkov i ja. Mi dvome na pňak veľki zoz Emilom staval'i pňački meňši zoz tvardoho dreva a panocec choč dakus i stukal od bol'och u križoch, ale ich rozčcipel. Bulo ich štiri. Ked pňaki buľi poščipani, panocec sebe utrel znoj zoz čola a hvarel: „Co ľeňviličel dochtor i apatikar z ich mascu, ta viľičela veľka ostra šekera.“

## 9. PEČARKI

Raz v pijatok v ľece po frištiku poslal me panocec Mudri, da idzem kupic do dido Halasa ribi za poludzenok. Ja pošol i zoz Ďurom Petrigalom i mi priňesli jednu menšu pot'ku i jednu čuku. Dido Halas vše mal u malim potočku, dze voda precekala, u takim malim šlajsiku, ribi, za slučaj,

žebi chtoška prišel ribu kupic. Tak bulo i tedi. Nina Hricova i baba z hlavoch spravel'i dobru jušku a ostatňu vipraželi. I riba še jedla zoz kislimi krompl'ami na šalatu. Bul pijatok i poscelo še. U tich časoch barz často pomahal u kondzelariji panocec Janko Budiňski Burjan. Von bul barz vešti človek i mal poznaňstva až i na ministeriji Beogradu i veľo l'udzom spravel dobroho, koj pendziji, ta koj gdovske i co ja znam, l'em teľo znam, že za ňim l'udze chodzel'i, bo im spravel dobre. Toti pripraveni ribi jakošik panocovi Burjanovi ňebarz smakovali. Či už ňeľubel ribi, či co, to ňeznam, l'em teľo, že som nini Hricovej pomahal odňejsc taňeri zoz stola z podl'iskovca, dze voňi šedzel'i zoz panocom Mudrijom. Ked nina prišla poucerac stol, ta še jej pita panocec Burjan: „Nino!” „Co, modl'im krašne?” „A co budze na večeru?” Na to mu odvitoval panocec Mudri: „O, Janku pažerni, da maš taki dobrí hlas, jaki maš dobrí žaludok, ta bi som ce doporučel špivac choč i do baziliki sjatoho Petra u Rime.” Von še zašmejal i robel svoju robotu daľej.

Po tim šickim zoz pl'ecenu košarku u ruki prišol pod l'iskovec dzijak Āaradi, u chtorej bulo polno pečarki zoz Erdutu. Kedže pred tim padal diždž, ta pečarki narosli a dzijakova supruha vona bula Švabica i rozumela tim pečarkom a hvari panocovi dzijak, že ich posebno treba trimac za veľke, ked že ich nazberala sama moja supruha. Poslejše prišla i paňi dzijakova na parochiju i baba i nina Hricova i voňi toti pečarki na švabski sposob porichtali za večeru. Ked už na večeru pečarki bul'i pripraveni i nina zavolala panococh na večeru a paňi dzijakova dumala, dostaňe izvanrednu pochvalu jak za špecijalitu, ale to še ňestalo, bo panocec Budiňski vihlašel tak, že „aňi moj d'ido, aňi moj ocec pečarki ňejedl'i, ta ňebudzem aňi ja, ale za milu ušilovnosť i dobrú vol'u od šerca dzekujem a modl'im sebe pol litri kisloho mľeka i falatok chľeba. Za toto šicko krašne podzkoval a rano še chvaľel, že jak dobre spal. Na to mu panocec Mudri hvarel: „Ked bi ši vecej robel, menej dumal na jedlo, ta bi ši mohol buč chudi jak Don Kichot.” Von še zaš l'em zašmejal i pital še nini, že co budze na poludzenok.

## 10. PAROCHOV BAJBER

Pisal še rok 1928, kedi po dlukšim vremenu zavital do svojoho rodnoho valalu i zoz sinom Irenejom panocec i naš najvekši poeta Dr. Gabor Kostelnik. Von bival u svojoho brata Michala za parochijalnu zahradu, ale iňšak cali dzeň bul na parochiji. Bulo l'eto, prave še končela kosidba a počalo še tlačic. Dr. Gabor Kostelnik prišol zoz Frajburgu do Kerestura pozdravic svoj narod i svoju rodzinu. To bulo joho ostatňa navščiva rodzenoho Kerestura. Ked že še už žito tlačelo, ta panocec Mudri, Dr. Gabor Kostelnik i jeden panocec zoz Zagrebu na fijakeru prišli na Bilu, na naš salaš gu tlačitbi. Po poludzenku odputovali nazat do valalu. Na fijakeru ich vožel Michal Džuňa, chtori bul perši predsedník Kooperativi u Keresture. Nazat zoz salašu pošol i ja z ňima, bo trebalo isc koj na poštu, koj daco do Dušana kupic, abo babi daco pomahac. Na druhí dzeň po poladňu bula krasna chvíľa i bulo barz horuco. Toho istoho roku bula i barz veľka žima, na chtoru še išče i ňeškaľ cigurno pametaju dachtori starší l'udze. Raz som v žime pošol z ocom do Kuli na sankoch a u sankoch zme maľi horuci cehli pod nohami, da ňezamaržneme a ked zme še vraceľi zos Kuli, ta koňi mali taki compl'i jak čutki na nosoch. Toto som l'em tak spomenul na okraj, co som sebe zapametal išče jak dzešecročni chlapec. Na druhí dzeň, jak som už spomnul, panocec Mudri i Dr. Gabor Kostelnik išli vjedno na begel' lapac ribi. Tot panocec zoz Zagrebu odputoval medzi časom do Varadina. Panocove, ked išli do begelu, ta im baba dala do pl'ecenej košarki chleb zoz slaninu i dajaku ovoc, dumam, že to bul'i jabluka – janovki. Ja im nošel totu košarku i dva cigoňi, chtori porichtal dzijak Āaradi. U košarki bulo cesto zoz paprigu i varena kukurica, ribi lapaľi na širokim.

Jak tak voňi išli pešo pomali prez valal, ta maľi jakušik barz živu bešedu, z chtorej ja barz malo rozumel, bo bešedovali i na cudzich jazikoch. Vše sebe tak hutoreľi, sluchaj Mižu a sluchaj Gabre, a tak, ked bešedovali na ruskim jaziku, ta hvari panocec Mudri Dr. Kostelnikovi: „Sluchaj Gabre, ti i ja zme še narodzeľi u chudobnich chižkoch i malich a čim bula meňša chižka, tim z nej višol vekši človek – a to ti, Gabre, z malej chižki, ale ši veľki človek, ňel'em celom ale i zoz dušu. Takich ľudzoch jak ti aňi pred tobu už vecej řebudze u našim narodu.” Na to mu hvari Dr. Kostelník: „No, no, dobroho pre svoj narod i pre svojich virnich a jak vidziš, že u tich češkych časoch robime, co možeme a robime na tim najvecej, da še naš narod kulturne podzvihne.“

Jak prišli na begel', pripraveli cigoňi zoz cestom a ked ribi ňebraľi, ta meňaľi kukuricu, ale i tak ribi ňebraľi verovatno pre veľku horučavu.

Kedže ňijaku ribu ňelapeľi, ta zme pošli do d'ida Halasa, dze o. Mudri kupel živi ribi i bula večera, bo bul pijatok. Tot isti dzeň pred večarom mal prisc i parochov bajber, bajber Galuska, že panoca obrity i oštřiha. Dr. Gabor Kostelník von še štrihal, jak še hvari, na kefu i von še scel dac ušoric, kedže išla ňedzeľa a trebalo še pred svojim narodom ukazac u cerkvi i indzej. No ale bajber jak bajber. Dzeškal' še človek zatrimal i ňeprišol na čas, ta me poslal panocec na budžak po ňoho. Jak ja išol po kapitanskej ul'ički a pri Galuskovim duťanu bul jarok a i dosc vodi u ňim bulo, bo jarok bul ňižsi, jak bosa draha, kedže pred tim padal veľki diždž. Jak bajber kolo toho jarku išol, ta še podšpocel i plusk doňho a kedže mal dakus, jak še hvari, pod kalapom, ta to ňebulo aňi čudo, že doňho spadnul. No a jak še už z ňoho drupal hore a vše spadnul, bo boki buli šliški i hvari von: „Ti, jarok bul i budzeš, ale vecej bajbera za nohi cahac ňebudzeš. A ja z tebe vidzem, choč takoj vischňeš.“ Mi, dzeci kolo ňoho i šmejaľi zme še, jak še bajber nemože vidrapac vonka z jarku a pri tim sebe dudral tak: „Paľenko, paľenko, budz ti prekl'ata, bo ši bajbera rucela do blata.“

Na druhu dzeň takoj po frištiku prišol bajber calkom šorovi človek i obidvoch panococh dal do šoru. Ked už bul hotovi zoz svoju robotu, ta hvari von obidvom panocom, Dr. Kostelníkovi i o. Mudrijovi. „Sluchajce, vi, mili panocove, šak mi še pozname išče od chlapcoch, a preto še vam dozvoľim i daco opitac, l'em ňeznam, či možem.“ „Naravno, že možece.“ „Vi učice svoj narod, i da dotrimuje točno dzešec zapovid' Boži i to od vas barz krašne, že tak učice svoj narod i našo dzeci, ale ja znam dzešec zapovedi bajberski.“ Na to obidvome panocove še opitali: „Ta jaki to zapovid'i?“ A bajber hvari: „No, ta sluchajce,“ i počal tak: „Perši pohar jag od med, druhu naľeješ hned, treci pohar smaku doda, štvrti pohar še odbic ňeda, pijati chvaľic ňepostarciš, zoz šestim smak ňezahaciš, po sedmim spl'etaš esa, po osmim ci hlava klesa, po dzevjamim ſi jak kameň, po dzešatim ci je amen.“ Za toti zapovid'i ſe ho opitali obidvome panocove, že dze ſe to naučel. A von hvarel, že to životna praksa. Skorej, jak pošol zoz starokeresturkej parochiji zpod l'iskovca, dze obidvoch panocov britvel i štrihal, ta ſe išče raz opital obidvom panocom, že či znaju, čim ſe ňeľeo oštři. Na to panocove odvitovaľi, že zoz ňeľezom. Na ta vidzice, jak to idze u živoce, a preto še i vino pripiva z vinom, a preto i vi mňe za poharik dajce a z panom Bohom ostavajce. Hľiboko ſe pokloňel i jak šorovi človek pošol do valalu po svojej bajberskej roboti.

## 11. OSTATŇA NAVŠČIVA DR. GABORA KOSTELNIKA U RUSKIM KERESTURE

Bulo ľeto i pisal ſe rok 1928, kedi ostatni raz zavital do rodzenoho kraju i valala veľki poeta i veľki človek ruskoho naroda Dr. Gabor Kostelník (Homza). Jak som už pred tim opisoval, že mili hosc už bul das jeden tidzeň u Keresture a bul i na Bilej i na begeľu i dajaki rodzini ponavščivoval i tak daľej, ta prišla i ňedzeľa. V ňedzeľu do poladňa prišol navščivic staroho pajtaša i kolegu o. Ďura

Bindas, panocec, jak perši podpredsidať Ruskoho narodnoho prosvitnogo družstva u Keresture.

Po poladňu še išlo do večurňi, chtoru služeľi trome panocove a to: Dr. Gabor Kostelník, o. Mudri i o. Bindas. Ked už bulo das pol večurňi, ta pred oltar višol Dr. Gabor Kostelník i tak hvarel: „Mili moj ruski narod, sudba mojojo života sce, da pojdem z rodnoho kraja i valala daľeko do šveta a neznam, či še išče daraz vracim medzi vas.“ Tedi še nadichnul i zašpival pišňu Bohu: „Viruju vo jedinaho Boha.“ Pišňu špival z veľkím čuvstvom zoz dna duši prekrasnim baritonovim hlasom. U cerkvi bulo barz cicho i každi sluchal totu prekrasnu pišňu, z chtoru še lučel Dr. Gabor Kostelník z rodnoho Kerestura. Veľo ľudze plakaľi a po skončeniu večurňi ho pričekaľi pred staru parochiju, dze še von rozlučel zoz svojim narodom zoz slizami u očoch. Po tej navščivi še už ňigda vecej do Kerestura ňevracerel.

Toto šicko som napisal, co som sebe zapametal išče jak chlapec i škoľar. I ja už mam 66 roki, kedi som napisal toti zaprašeni istorki spod l'iskovca zoz starej keresturskej parochiji. No či dachto toti istorki budze čítac, abo ňe, to neznam, l'em že ked som pred dvoma rokmi bul už na novej keresturskej parochiji, dze me prijal nadvlastník Dr. Bukatko i teraz bačvanski vikar o. Makaji. Ta mi obidvome hvareli, že da toto, co som vidzel i čul, ta da napišem.

No vične budze žic tota pišňa, co ju zložel Dr. Gabor Kostelník: „Bačko moja, Bačko, u tim švece širim, ja za tobu tužim, ňigda še nezmilim. Voľim twojo pišňu, co ich čuc večarom, jak co pišňi, co ich hraju carom. A u širim švece ja prez šerca žijem, ja tu na roboti a o tebe šnijem.“

## 12. NA KOŃEC

Veľo raz, co človek čuvstvuje u duši, u šercu, ňeda še zoz slovami opisac, aľe poprobujem opisac čuvstva človeka, čuvstva ľudzoch, chtori ľubja svoj rodzeni kraj, aľe žiju daľeko od ňoho, už či ich tam súdbina odcahla, abo išli za robotu. Chto robel i žil u cudziňi, tot zna, že to z počiatku ňel'zac med, a ked hej, tak prez sklo! Ľudze, chtori počaľi žic u cudziňi, veľo raz jazik tam ňepoznaťi, češše dostavaťi robotu a ked ju i dostaťi, ta bula horše placena, jak u domašních. Človek u cudziňi mušel veľo robiť a ňeraz prelignuci horku pilulku. Cudzina je česka i česko še u ňej žije a ked ma človek ponajvecej češkoskoci, tedi prave najvecej duma na svoj rodni kraj, na svojich najmilších, o čim pisal i Dr. Gabor Kostelník: „A u švece širim ja prez šerca žijem, ja tu na roboti a o tebe šnijem.“

Kerestur, to coškal' veľke, to coškal' fantasticke, to atraktivne, chtori pricahuje pod svojo kridla šickich Rusnacoch, zoz šickich končinôch šveta. Kerestur zoz svoju turňu zoz svojima dzvonami, zoz svojima običajmi, zoz svojim folklorom, to šicko magnet, chtori caha Rusnaka domu. Ked už pridzeme domu, idzeme na temetov pokloňic še rodičom, maceri podzekovac za mléko, z chtorim nas vichovala, a ocovi za robotu, že nas na nohi postaveli i vichovali. Jest i takich Rusnacoch, co svoj život prežili u cudziňi, aľe na końec prišli do rodnoho kraju choľem umrec.

Ked pridi vel'ki šveta jak Kračun, Veľka noc, Rusadľa, kirbaj i druhi šveta, tedi nas najvecej domu caha.

U cerkvi še krašne špiva a prave u cerkvi, dze zdzeno veľo naroda, tam človek vidzi, že už veľo tich, co ich daraz poznal, už ich ňet a može vidzieť l'em ich križi na temetove, a tedi sebe možeme pripomnuci, že co mi, ta i voňi buľi daraz, a co voňi, ta i mi budzeme, to je jedna vična i spravodl'iva pravda. No, na końec ochabme melancholiju a berme život taki, jaki je. A život krasni i treba še u nim boric za pravdu, za každodeň chľebik. Tak da budze jutrejši dzeň krašsi, jak dnešni a na końec scem vijavic lem tel'o: Lubov gu svojomu, caha Rusnaka domu.

## DRUHA ČASC MOJICH SPOMINKOCH NA RUSKI KERESTUR

### 1. JAK ŠE DARAZ ROBELO I ŽILO U KERESTURE?

Hľiboko som prešvedčeni, že starší ľudze odo mňe bi to o veľo ľepše i krašše znaťi opisac, o čim ja scem teraz ukratko napisac, ale budzem še trudzic, da to opišem tak, jak to ja vidzel, zažil i prežil.

Jak chlapec som pošol z domu, jak še hvari po našomu, do školoch. Prez ľeto som na vakacijsi prichodzel domu a vidzel som toho dosc, ale cigurno, že ňe telo, jak ľudze, chtori su už starší a žiju od svojoho narodeňa. Ta toti, cigurno, že i vecej znaju i vidzel'i jak ja, co še robelo i jak daraz žilo u Ruskim Keresture, abo po druhich našich ruskich valaloch.

Ruski Kerestur od svojoho prisel'eña zoz Horňici (i ňeškal' jest u Keresture i u Bačincoch fameľ'ija Horňakova) do ňeškal' ostal jak parastki valal. Jak taki ňema ňijaku industriju, až po vojni tota dakus počala na minimalnym stepene dzvihac. Perše bul suvač, vec konopari a teraz uz zadruga valal podzvhila, jak še hvari, na nohi. Teraz Kerestur krasni i bohati valal, l'em jedna veľka škoda, že jej najkrašu krasu okrem cerkvi virubaľ'i – topoľ'i, chtorich široko i nadaleko ňebulo vidzic tak, jak u Ruskim Keresture. No už buľ'i stari i mušeli pojsc vonka a može buc, co ja i verim, že o nedluhu u Keresture budu pachnaci ruži pred každim domom, bo našo ľudze, chtori teraz robja v cudzini, cigurno, že priňešu totu kulturu krasnych ružoch i kveca i do keresturskich šoroch i uľičkoch. No ja še scem vracic gu tomu i chol'ém dakus poprobovac to opisac.

Naš ruski narod bul vše Bohabojni, barz robotni i skromni u šickim. Pri tim svojo čuval a cudze ňescel. Bul skromni či už u obl'ečeňu abo u kostu. Čitac i pisac už i davno znaťi šicki a to jeden barz ozbil'ni kročaj u živoce človeka, da še može i kultúrne podzvihovac.

Teraz už orača žem okolo Kerestura, daraz ňebula tak urodna jak ňeskal'. Žem še malo hnojela a ňebulo aňi telo veľo statku jak ňeskal' a ked ňebulo statku, ňebulo aňi hnoja a žem prez hnoja, to jak zahrada prez plota, abo žena prez muža. Plitka brazda, kratka slama.

Oralo še l'em na drevenich pluhoch, na chtorich dolu bulo žel'ezo. Oralo še na koňoch abo na voloch, daraz cahaľi i kravi. Šalo še z ruki. Tlačalo še tak, že statok chodzel po žice, abo še žito bilo zoz paľicami a vec še na vitre sevelovalo. Až pozdzejše buľ'i viterňici, to ňebulo tak, jak ňeskal', že kombajn šicko spravi a friško a dobre a naraz. Tedi to tak bulo.

Preto, že še dosc bidno žilo u Keresture, žem okolo ňoho ňestarčela šickim dac chl'eba i iňše, pri čim našo fameľ'iji davno maľi barz veľo dzeci. Buľ'i fameľ'iji, dze maľi i petnac dzeci abo i vecej. Žimski večari buľ'i dluhi, radio, televizija aňi kina ňebul'i. Večar še šedzelo pri kahancoch. Chlopi še kartal'i a ženi predl'i. Každi zabival večar jak mohol a u druhim pol roku roka še najvecej rodzel'i dzeci, chtorich našo stari ľudze barz l'ubel'i a i panocove u cerkvi učel'i i nakazoval'i, že dzeci u dome, to blahoslov Boži. Mladši chodzel'i do gazdiňi na pratki, dze še učel'i dzivčata presc, chlapci špivac i tancovac a daraz še i brackoval'i.

Kedže život u Keresture bul češki, ta še veľo našich Rusnacoch odseľelo, abo pošlo na robotu do Ameriki abo Argentini a veľo z Kerestura še odseľelo do Varadina abo do Srimu i do Ďurd'ova i tak daľej. Voni šicki išli hl'edac ļepši i ľechčejši chl'ebik.

Toti, co pošli do Ameriki, ta še o par roki vraceľ'i a to chtori jak. Dajeden, jak še hvari, še dakus okrepel a dajeden i co mal i to stracel, preto že i u Ameriki še češko žilo a zavíšelo na tim, či dostal i jaku robotu dostał. Toti, co še vraceľ'i bohatši, i priňešli dajaki grajear zoz sobu, ta sebe spraveľ'i i chižu abo kupel'i i hol't dva žemi. Ženom priňešli i dajaki krasni šmati. Druhi ženi im zavidzel'i, i tak vec bula zložena jedna pisňa: „Idz ti mužu, idz do Ameriki.“ Dajedni chlopi išli až do Argentini a jak pošli, tak i prišli. A kedže tak prišli, jak pošli, ta zloželi i na ňich pisňu:

,Americki dzeň, robim každi dzeň, l'em sebe rachujem, keľo prišporujem na pedu. Jak prišla peda, níč nam ňetreba, pače tu taťari, daj polni pohari, da še napijeme na pedu. Mam kalap stari, l'eci mi z hlavi a šmati mojo šmati, šak sce sami plati, kupim sebe novi na pedu.'

Neznám, chto zložel toti pišni istorijskoho značená, ale'e dumam, že še išče dluho budu špivac u našim narodze i po našich valaloch. Može buč, že u dñešním času isto dachto skomponuje dajaku pišnu o našich, chtori teraz žiju na roboti rozšati po calej Europi i u Kanadi. Ja sebe tak dumam, že grajcar tam zarobeni je dvaraz zasluženi a chto tomu ňeveri, ta naj idze probovac, ale'e chto níč ňerobi, ta aňi níč ňema. Scem še išče vracic gu roboti našich ľudzoch po perzej švetovej vojni. Našo ľudze, co ňemaľ'i vlasnej žemi, ta chodzel'i jak risare na ris do gazdoch. Každi snop z maradika, u chtorim bulo jedenac, bul risarski. Kukurica še kopala zoz šestoho. Každi šesti košar bul risarski. Hlapci, chtori zakončeli osnovnu školu, ta išli jak služkove do gazdoch čuvac šviňi abo kravi, prez l'eto abo za šegertoch. Už starší legiňe od petnac do osemnac rokoch išli do gazdu služiť na cali rok. Dajedni fameľiji išli i za birešoch na salaši do gazdoch. Gazdove žili u valače. Dzivčata i mladši ženi chodzel'i na nadhnicu na rizkašu pri novim begel'u.

Ne o dluho po perzej švetovej vojne še počal na Bilej i po švabských salašoch pestovac chmel', dze hľavne našo ženi i omladina išli oberac a dumam, že to bul dobrí sezoni zarobok. Robelo še na šedzaci a chmel' še oberal. Veľo našich ľudzoch sebe zarabjalo na chľeb a pri tlačarkoch, pri tlačenú žita. To bula barz česka i ňezdrava robota, bo bul barz veľki prach, horučava veľka a voda običajne bula cepla, co ju pil'i. Voňi še kostirali sami i vše im každi dzeň na koču privezli cepli poludzenok i večeru. Spal'i pri slame i vše a barz skoro rano staval'i robic, dok ňehoruco, ale'e i choč i bulo horuco, robelo še od cmi do cmi. Tlačarki, ked namokli a maľi široki žel'ezni koľesa, ta ich daraz mušeľi i voli abo koňi cahac. Často še stalo, že pre diždži mašina ňemohla prisc i žito poroslo u bradloch. Ľudze chodzel'i i okopovac kukuricu, bo tota bula barz užitočna. Ľudze sebe vikarmeli praše. Bula i pre živinu a u žimušních časoch še varela i zameška zoz mľekom, abo daraz i zameška zoz kolbusu. Na svadzboch še davala hoscom sladka kaša zoz cimetom, to ja i ňeškal' l'ubim. Poslējše na svadzbi še pekl'i pokerajti i čeregi. Ňeškal' už i torti, ale'e o tim bi še dalo veľo pisac. Ja odbočel a scem še vracic gu tej industriji a vše mi daco pridze na rozum i jak mi prijdze, ta tak pišem.

## 2. INDUSTRIJA NA VEĽKIM ŠORE U RUSKIM KERESTURE

Na veľkim šore bul Provčijov ml'in tam, dze teraz novi ml'in pokojnoho bačika Josifa Raca Miškovoho. Pri suvaču bula jakaśik spuščena šopa. Pod totu šopu, das jeden meter visoko, bul'i nabiti hrubi slupi, chtori bul'i obkoľešeni zoz dvoma veľkima obručami, da še ňerozidu. Po tich slupoch do okola bežal jeden veľki kameň, skoro jak koľeso na koču, a mal formu jak tevčir. Tot kameň hnal jakišik motor, chtori vodňe-vnoci ťukal. Pod totu šopu ľudze chodzel'i konopu trec, abo pred tim, da ju koľeso dakus polame, bo še veckal' konopa ľepše tarla. Konopa še tarla na slunku z padzzerom, ked už bul'i modernejši časi, ta še i nabivalo do pecoch i topelo še u našich ruskich chižoch. Bulo barz od ňi ceplo, ale'e opasno. Raz, pametam, že na kračun rodiči dobre zatopeľi, da budze dzecom ceplo, a išli do sanočnoho na kračun a ked še vraceľi, ta dzeci skoro pomarl'i tim, že bul'i otrovni od toho gazu abo plinu. Z padzzerom še topelo i do ruskich pecoch. Kedže konopa bula barz užitočna, ta še vše vecej i vecej počala pestovac, bo z ňej še dalo všeľijaki stvari upresc i spravic. Gazdove potrebovali strangi do Štvercoch, paňvaši, ked še zvožovali i robeli druhi roboti kolo domu. Ženi potrebovali paňvaščiki na sušeňe obl'ečiva a, vera, i košuli i ručníki i partki i šicko, co treba bulo pre obisce, abo ked še dzivka odavala, ta už od narodzeňa mac tkala do ladi, ta dok še oda, ta da ma polnu ladu.

Pokijni bači Štefan Malacko bival na veľkim šore. Von človek še viučel za štrangara i bul odlični master, rozumel svojej roboti. Ked prišťi novi dzvoni, na šicki upľetol štrangi, a zadarmo. Pravel von i dluhi paňvaši, ked že dvor mal malí, ta u ťetuším čáše von človek toto robel na šore. Mal daraz i šegerta a ked ňemal, ta mu jakušik veľku špecijalnu kudzel obracala joho supruha. Na šore pozabival do žemi špecijalni kol'iki, po chtorich cahal toti konopni šnuri, chtori vec zapľetal do paňvaša i trebalo ich až osem abo i vecej. Zavišelo, že chto jaki paňvaš scel, von mu taki spravel a chodzel predavac i na vašeri. Ked už bul šnur barz dluhi, to už bolo blisko i pri karčmi Nad'ord'ovej a vec bači Štefan pošol splachnuc hardlo od prachu. Ked splachnul, ta še isto po tej istej drahi vracal i nazat a napred sebe mal belavi fartuch a u ňim krasnu bilu konopu. Roba to bula barz kvalitna, až i Švabi z Fiľipova chodzel'i kupovac toti štrangi. Pokojni Janko Vislavski mal pri bačikovi Štefanovi d'ida, a kedže mu buľi verni pajtaše, i mi ſe tam chodzel'i bavie, ta som vidzel, jak bači Štefan robel i pravel štrangi na veľkim šore a bula to perša ručna fabrika i industria u Keresture.

Treba tu teraz spomnuc i to, že našo Ruskiňi – ženi buľi barz vredni, robotni i šorovi, l'ubeli čistotu i šor u obisco. V ňedzel'u, ked ſe išlo do cerkvi, ta buľi ženi jak zoz škatul'ki a pogotovi dzivki. Co bulo extremne i barz kraſne povesc na dñešni časi, že d'ido chodzel'i do cerkvi u bilich gačoch jak šnich. I ja ſe išče pametam, že pokijni d'ido Rusov mal veľiki bili bajusi, chodzel u šnihovo bilich gačoch do cerkvi a ked išol, ta zašol i pre pajtaša Keteleša i voňi buľi toti dvome d'ido, krasni jak dva bili holubi.

Z biloho platna išče i ja nošel košul'u i gači jak i moj brat, až ňeskorše ſe kupovalo duťanske platno i z toho ſe ſil spodni veš. Starší d'ido ſe ſtrihaľi na harčok a masceľi vlasi z mascu, na predku bula čulk'a a za ňu kalap, košul'a bula bila z ruskoho platna. Platno ſe na jar biľelo abo na pažici abo na dvore i často ſe poľivalo zoz vodu, da budze čim bilše. Ukratko l'em teľ'o, že konopa bula barz užitočna i z ňej ſe robela domašna industria, a to jak u Keresture, tak, dumam, to bulo i po druhich našich ruskich valaloch. Ľudze tedi buľi spokojneši, buľi skromnejši, ňepónahl'al'i ſe tak, jak neškal' i buľi zadovoľni. Zridka bulo čuc, žebi chtoška umar, jak ſe hvari po našomu, na ſerco, na infarkt. Tedi vecej Ľudze umeraľi na jeftiku – tuberkulozu, bo veľo robel'i a kostiraľi ſe slabše, pri čim veľo i češko zarabjaľi svoj každodeň chľebik. Tedi to tak bulo a ked ňebudze vojna, ta uvidzime, ked dožijeme, a ja verim, že vojna ňebudze, bo bi mal zdravi rozum nadvladac pichu Ľudsku i začuvac mir pre blaho nas ſickich, pre našo dzeci, pre narodi caloho ſveta.

### 3. CO BULO PERŠE U RUSKIM KERESTURE?

1. Perša cerkvočka po prisel'enu zoz Horňici bula nabivana, omascena z blatom, prikrita z nadom a stala tam, dze teraz Hudakov dom na makovskim šore pri Novej ſkoli za parochijalnu zahradu. Takoj po prisel'enu panoca ňemaľi, l'em u tej cerkvočki čital evanheľiju i sjate pismo dajaki rozumni i pismeni človek.
2. Perša parochija bula spravena roku 1784.
3. Perši temetov bul pri budžackim mosce a pre spodňu vodu bul preloženi gu novej ſkoli, dze daraz stala chiža d'ida Miškovoho, jak ſe idze na kapuščani šor. Ked d'ido Miškov pravel dom i kopal fundament, ta tam našli mertvi hlavi a odňesol ich na parochiju.
4. Perši diakon bul Janko Nad'.
5. Perši ruski vladika bul Dr. Dionizij Ņaradi, rodzeni u Keresture.
6. Perši človek pochovani u keresturskej cerkvi vladika Ņaradi.

7. Perši keresturski paroch bul Kopčaj Janko, chtori spravel i teračnu cerkvu.
8. Perši naš poeta bul Gabor Kostenik, rodzeni u Keresture.
9. Perši cerkovni chor vedol dzijak Majnola.
10. Perši učiteľe u Keresture buli Kuzmjak i Kamenca, na Bilej bači Džudžar.
11. Peršu gramatiku na našim jaziku napisal Dr. G. Kostelník.
12. Perši bukvar na našim jaziku napisal učiteľ Poľivka i o. Mudri.
13. Perši l'ikar Rusnak u Keresture bul Dr. Ďura Papp.
14. Perša apatika bula Solonarova naproci valalskej chiži.
15. Perši raz (1924 r.) še hrala Jeftajova dzivka u parochialnej zahradi.
16. Perša ruska kňižnica bula u Erdel'ovej chiži na ciglašore.
17. Perši kulturni dom bul tam, dze teraz stoji drukarňa. Kupel ho cerkovni odbor. Pred tim tam bula paňska karčma Pavlovičova.
18. Peršu štampariju pre Ruske slovo i kaľendar kupel o. Mudri.
19. Perši Ruski novini vichodzeli u Novim Sadu a redaktor bul o. Pavič.
20. Perši predsedateľ Ruskoho narodnoho prosvitnoho družtva bul o. Mudri.
21. Perši ruski kanonik bul kanonik Nad' (Miťov), rodzeni u Keresture.
22. Perši monsiňor (Msgr.) bul panocec Mudri, rodzeni u Keresture.
23. Perša gimnazija dostala temel' 1938. Fundament pošvecel o. Firak a birov bul bači Janko Lisi Sabadoš, novtaruš Borota.
24. Perši novtaruš i kapelan bul o. Pavič.
25. Peši ruski advokat bul Dr. Maftej Vinaji, rodzeni u Keresture.
26. Perša artejska studňa bula vikopana roku 1929 a bula pri valalskej chiži i voda bula barz dobra jak na pice tak i na rajbaňe. Poslejše pre slabí pritisak bula zaharnuta. Na totu vodu chodzeli keresturski ženi až z konca valala, bo še hutorelo, že bula az i l'ikovita. Často še slučelo, že ženi, ked išli na vodu, ta nabrali polnu kantu kukurici abo žita i hajt z ňu do Vajsáni (vona mala duťan na platno i karčmu). Do tej karčmi še v nedzel'u popoladňu chodzeli gazdove kartac. Ked už ženi odnešeli par kanti kukurici, bo Ilona karmela huski a hvarela, že barz l'ubela hušacu pečinku i meso z huski, ta vec tim ženom za totu kukuricu dala na bluznu abo na fartuščok. Ja to vidzel, bo jej sin Erni še z nami vjedno bavel i vjedno zme chodzeli do školi gu Mariški Manojlovej. Samuel Vajs i joho žena Ilona maľi duťan na uhl'e tam, dze teraz stoji novi kulturni dom. Maľi išče jednoho sina, volal še Tibi, a von hvarel tak, že: „Tri put Bog pomaže a čtvrti put sreča pokaže.“ Buťi to barz mudri chlapci, šicki pomarli u lageru za Hitlera. Brat Iloni Vajsovej še volal Andor i von chodzel bosi po paňvašu a krašne znal špivac.
27. Perši suvač bul Provčijov, dze še ml'elo žito na muku a tarla še tam konopa. Tam še pravel i makuch. Tam še v žime schodzeli chlopi, bo še tam virabjal i oľej. Dze bulo vecej bratoch a ľem jedni čižmi, ta tot, co čižmi obul, ta išol pasc koňi do minešu, to bulo v čaše, ked še hnoj nevožel na poľo.
28. Peršu motor-bicigľu – motorku mal Jakim Provči. Z motora na koľeso ju cahal remeň a ne lanc. Jakim Provči išče i neškaľ žije.
29. Peršu bicigľu mal učiteľ Šandor, vona mala jedno koľeso veľke a jedno male, mala polni gumi, a kedže l'udze ňeznaľi, jak to pomenovac, ta pomenovali totu bicigľu Šandorkoľeso. To bulo slavne.
30. Perši bicigľi maľi znak Star a voňi še mušeľi stalno obracac, i preto ju volali – že Ciganka. Poslejše buli zoz torpedom jak i neškaľ a volať ich Frajla.
31. Perše auto mal Dioniz Papp, hoňel ho učiteľ Petrigala.
32. Perši traktor mal Michal Džuňov, volal še Fordson, von bul isto i perši predsedník kooperativi u Keresture.

33. Perši ňemi film še hral u paňskej karčmi. Ľudze to volaťi mozi abo živi sliki.
34. Perširaz bula zavedzena elektrika u Keresture roku 1924.
35. I perše radio na elektriku mal paňski kačmar Pavlovič. Ked ľudze išli do cerkvi, von ho puščel a truba, co bula u oblaku, ta hutorela i špivala. Babi še prežehnavaťi i hvareľi, že to nečiste a hvareľi, že muši buc vojna, bo narod barz spišnel.
36. Perši telefon bul ľem na poštú.
37. Perši fijaker mal panocec Mudri. Na ňim še vožel'i ľem veľki hosc – jak vladika, ban i hosci z cudzini. Kočiš bul M. Olear i Bačo Janov.
38. Peršu tlačarku mal Vlado Šovš i Janko Nad'ord'a, volala še Kormik.
39. Perši RTG rentgen mal dochtor Levi Isidor von bul i zubar.
40. Peršim zubarom bul u Keresture Osif Budiňski, ked tarhal zubi, ta vše klišči zamočel do paľenki. Von bul i perši sliker.
41. Perši ruski veterinar Dr. Janko Nad'ord'a rodzeni u Keresture, teraz u ČSSR.
42. Perši profesor Rusnak u Keresture bul Jaša Bakov z Ďurd'ova.
43. Perši hokejovi klub založel Jaša Bakov.
44. Perši raz misionare buľi u Keresture roku 1927.
45. Perši veľki kovruš, jak je i ňeškal', bul spraveni 1934 roku.
46. Perša hajzibaňska draha bula zoz Červinki do Kerestura, vožela še cvikla, bula uzkokoloľajova.
47. Perši raz nad Keresturom ľecel graf Cepelin roku 1928 do poladňa.
48. Perši taxikar bul Šandor Miškov-Hardi.
49. Perši autobus zoz Kerestura do Kuli mal Michal Džunka i Jakim Sabolov. Pre podlu drahu še ho ochabeľi.
50. Perširaz še varel na štred valala paprigaš, ked viberaťi Janka Lisija za birova. Von spravel po calim valaľe draški popod chiži.
51. Perši hudaci buľi Jakov Čižmar, Osif Gadňanski, Janko Miškov i cigan z Lalit'u.
52. Perši trotkoše hraťi u karčmi nini Nad'ord'ovej.
53. Perši kovač bul d'ido Lagan a i joho d'ido bul kovač a maľi šopku na šore, dze še koval'i koňi.
54. Perša bajberňa bula Bučkova a voni virabjaťi i barz krasni kudzeľi. I za to ich i volaťi že Kudzeľarovo.
55. Perši klomfer bul Onufrij Malacko.
56. Peršu mesarňu mal Filip Mesar i Pašo.
57. Peršu konoparňu mal Jakim Harhaji i Vlado Brugoš.
58. Perši z Kerestura do Novoho Sadu za jeden dzeň prišol na paňskich korčuloch Elemir Bučkov i nazat do Kerestura. Stavel še z paňskim kačmarom.
59. Perši viterňak mal d'ido Šimkov na Bilej.
60. Perši kalapar bul Vnčel'ovski, von pravel i farbel kalapi.
61. Perša sodara bula na ciglašore Kaňuchova.
62. Perširaz še hral fotbal na pažici roku 1927, hrače buľi perši: Jovgen Miška, Vlado Hrubeňa, Šandor Miškov, Jakim Hafič, Janko Bodvaj, Kolbas Michal, Feri z paňskej karčmi, Ferdinand Il'kov, ostatních už ňepametam. Často raz bul sud'ja Jovgen Miškov-Hardi.
63. Perši duťan bul Rezakov.
64. Perši paňski skravec bul Ďura Bijaloš i Jovgen Hricov. U ich radní študenti hraťi šach. Master šachu bul Jovgen Plančák i Ďura Bijaloš.
65. Peršča cukrarňa bula otvorená roku 1946.
66. Perše kupatilo bulo pri šlajsu 1936 r. Spravel ho Dr. Eugen Herbut.
67. Perši do vodi skočel z visokoho Veprovackoho mostu do begeľu Jakim Provči.

68. Perši ribolov provizorni mal d'ido Halas (bul Švab).
69. Perši legiňe u Keresture nošeňi ostrohi na cipeloch, ked še tancovalo.
70. Perši škripaci cipeli u Kresture virabjal Jakim Džudžar (dzijak).
71. Perši Batov duťan bul u d'ida Šimkovoho na veľkim šore.
72. Perši u valaľe provadzel osiguraňe Ferenc Nagy, von bul Maďar.
73. Perši lovarski klub, družstvo zakladal Mitro Salak i Ďura Majnola.
74. Peršu bajberňu na onduláciu ženoch mal Jovkan Čakan.
75. Perši mal veľku modernu motorku Slavko Papp.
76. Perše terchovne auto maľi Hafičovo, co maľi mľin na veľkim šore.
77. Perši škoľarski orchester bul roku 1937. Vedol ho dzijak Janko Mučenski, teraz je u Kanadi a hrali u ňim: pokojni Janko Vislavski, pokojni Vlado Koľesar, pokojni Dr. Janko Erdeľi, Janko Mučenski, Janko Nad'ord'a.
78. Perši chiži zoz antiku še počaľi pravic 1938 r. Perša bula Nad'ord'ova.
79. Ostatná chiža, co ma oblaki do slunka, išče i ňeškaľ stoji, Naďord'ova, pokojnoho Jakima a ma buč jak muzej.
80. Perši mertveni koč garažoval za cerkvu, dze je ňeškaľ, ňeznam.
81. Perši pijaci buľi na našim pijacu pri Kolbasovej chiži.
82. Perši pekol gestini na pijacu bači Ďura Silad'i.
83. Perši pilot Rusnak bul supruh Oski Bijalošovej.
84. Perši sijartov (remenar) bul Štefan Nad'.
85. Perši bilijard še hral u paňskej karčmi Pavlovičovej.
86. Perša dzijakovňa bula za parochiju, tam bula najhl'ibša studňa.
87. Perši križ stal na štred valala. Kupel ho M. Šimko, teraz je pri cerkvi.
88. Perši u Keresture mal u chiži kupatilo Dr. Ďura Papp.
89. Perši begel'aroš bul bači Vasil' Miťov, chodzel až po Verbas po begel'u.
90. Perša šegertska škola bula u novej škoľi. Zlich šegertoch Ďura Mojnola bil zoz meterom.
91. Perši vatrogasni koč še pumpoval zoz rukami a mal sivarvaň na furiku.
92. Perši nabil policajta z legiňoch J. P. Policajt še volal Trivi.
93. Perši legiňe, ked še baveľi, ta barz krašne špivali našo pišňi.
94. Perširaz še počaľi nošic kabati okolo 1934 roku, buľi krasni jak vtipnjaci holubi.
95. Perši legiňe še chodzeli bic a to na pr. veľko šorci na ciglašor abo obratno, daraz buľi i podžobani, l'ičel Dr. Tešeňi u Verbaše.
96. Perširaz proboval l'ecic zoz amreloiem i jakušik plachtu Ferdinand Ilkov.
97. Perširaz na keresturskim kirbaju bula pol žena, pol riba 1929 roku.
98. Perširaz hral Rusin vonka z Kerestura u Kuli. Sudzel Dr. E. Poľivkov.
99. Perširaz zavitali do Kerestura ukrajinski novinare 1938 roku.
100. Perši najlepši glumac bul Janko Bod'anec, Vitomirov ocec.

#### 4. ŠPORT U KERESTURE

U dnešních časoch, ked človek pridze do modernich kvartel'och, či už u varošu abo na valaľe, ta vidzi, že u dzecinskej chiži polno baviska jak pre chlapcoch tak pre dzívčata. Daraz, ked ja bul chlapiec, ta to ňebulo tak, aľe bulo tak: Chlapci še v žime korčoľovali po dol'inoch. Na jednej širšej lati bul pocahnuti hrubi drot a šľiskalo še na jednej nohi po keresturskich dol'inoch, chto

bul švitši, tot bul slavňejši. Dajedni maľí na paľici i hvozd, z chtorim še podriľovali. Dzeci, chlapci, ked už buľi jarki suchi, ta še bičačkali u blatu. Prez ľeto zoz švinskich bundavoch pravel'i tlačerki a tlačeli prach, tota bundava mala koľesa z druhej bundavi spraveni na drevenej osovine. Jak som už skorej spomnul, perši paňski korčuli mal Elemir Bučkov.

Prez ľeto še chlapci išče škoľare chodzeli gu temetovu gu Mil'ovej doľini orucovac zoz chantami, veľkošorci zoz ciglašorcami a kurtašorci zoz budžačanami. To bulo barz opasne, bo še slučelo, že dakomu ruceľi chantu do tvari abo i do oka. Tot šport zabraňeli panocove i učiteľe, bo še chlapci tam naučeli lac i šicko ňedobre. Hto pobedezel, ta druhu dzeň u školi bulo slavňe i hvareľo še: „Aľe zme vam daľi.“ Dzivčata pravel'i babki zoz handroch a daraz še pravel'i i herľički, chtori še na špargu uvjazali na dzveri i jak še dzveri otverali i zaveraли a herľička višela na lampi, ta tak ľecela po chiži.

Chlapci okrem korčulovaňa še i sankovali a sanki buľi doma najvecej virobenci zoz bagremovoho dreva. Veľki legiňe, chtori ňesluželi po gazdoch a buľi doma, ta sebe daraz požičali koňi od toho, chto ich mal, i sankovali še v žime vjedno po valaľe zoz dzivčatami. Divki chodzeli do gazdiňi, dze še učel'i presc, višivac a daraz i brackovaňe pripraveľi. Chlapci še u gazdiňi učel'i tancovac i špivac a i karti hrali. Daraz medzi ňich prišol i harmunikar Toma. Daraz ocove sinom spravel'i i d'ida zoz šňihu a mal marchvu u ustoch. Pravel'i še zoz šňihu i hori, z chtorich še chlapci spuščovali na sankoch.

Ked bul veľki post, ta še u karčmoch ňehralo i mladi legiňe a i chlopi še išli tekac na pažicu. Teki to buľi okruhli kul'i zoz dreva, rebel ich kudzel'ar Bučko običajne za stari kalap, z chtoro ho potreboval lager, dze bulo položene piro na kudzel'i. Običajne bulo dvacec štirme legiňe abo chlopi. Voni maľi paľici taki jak orčiki na koču. Jeden teku podrucel a tot ju mušel trafic zoz paľicu a čim išla daľej, tim bulo slavňejše. Daraz še stalo, že teka i popekla a ked išla barz daľeko i visoko, ta toti, co bil'i i rucal'i paľici, ta še pitali hevtim, co hrizli: „Bula vaša tam,“ co še išče i ňeškaľ chasnuje toto slovo, ked daco krasne abo fine.

## 5. ČINAGAŇE ABO HRA NA TUNGAUS

V ňedzeľu abo na šveto šicki išli do cerkvi okrem toho, chto pre dajaku pričinu ňemohol. U cerkvi še krašne špivalo zborove i služba tirvala od dzešatej do pol dvanastej i zoz kazaňom. Ked dajeden legiň ňebul u cerkvi, ta še ho ocec pital, že co panocec nakazoval, a von ňeznal, ta pri poludzenku mal taňer na rubi.

Po službi Božej še išlo gu hlašeňu, co nove u valaľe i tak daľej. Kišbirov stanul na jednu garadiču a mal tam i stol'ik, na chtorim čital a počal tak: „Česni gazdove, dalo še vas naprec vihlašie...“ Po tim hlašeňu še išlo domu, abo dachto i do Miroňa, abo nina Šantovej na pivo. Po poludzenku starší išli do večurni a po ňej salaščaňe na salaši. Legiňe, chtori še ostaval'i na večar bavie zoz dzivčatmi na šore prez ľeto, ta po poladňu, abo i mladi chlopi, išli še činagac. Toto činagaňe vipatralo tak: Bula jedna sanka, na chtoru še položel koľičok jak jedna čutka kukurici i do toho kol'ika še rucal'i paľici i čim daľej kol'ik ľecel, to bulo slavňejše. A toti, co hrizli, ta ho mušeli lapic. Dzešec rucalo paľici a dzešec hrizli i lapaťi. Rucalo še dzešec raz, ked z toho hevti, co hrizli lapeľi šejsc abo vecej raz činag, ta vec voňi išli rucac paľici a toti, co teraz rucal'i, ta voňi išli hrizc. To še obično hralo ľem na jar, ked bul veľki post, bo karčmi pre post buľi zaparti a ňetancovalo še, ale až po Veľkej noci. No tot šport friško prepadnul, bo še stalo, že činag znal i zubi vibic a novi, zlati buľi barz drahi a pravel'i ich ľem u Varadiňe.

## 6. PLIVAЊE

Ked že bulo okolo Kerestura veľo doľini a čeče i ňeškaľ išče, jak še daraz volal, Veľki begel', ta dobre bulo, chto znal plívac. Chlapci aľe i dzivčata, co ňeznal'i plívac, ta še chodzel'i učic gu budžackomu mostu, odkaľ vichodzel mali i dosc plitki stari begel', u chtorim bula voda cepla a ňebarz hľiboka. Na spodku bulo veľo žabovich korítkoch. U plitkej vodi še učelo o štvornož, z rukami išol po žemi a zoz nohami pluskal a často še i mutnej vodi napil, bo ňeznal trimac hlavu hore. Chto mal širši gači, ta sebe do nich nadul vozduch i tot ho trimal nad vodu. Dzivčata še kupaľi i u kupačkoch na mesto čamca, chtori mal l'em d'ido Halas.

Vekši chlapci i legiňe še chodzel'i kupac na novi begel' abo na šlajs, na chtorim še dobre skakalo do vodi zoz haci. Chto bul dlužej pod vodu i čim daľej viplíval pred širokim, to bul najslavnejši. Najlepše znal plívac Jakim Provčijov.

Večar v ľece, ked še bavel'i dzivki i legiňe, ta na harmuniki našo stari pisni a i kola znali barz krašne hrac Janko Nad'ord'ov Gabrov i Jovgen Sitkarov, unuk d'ida Lagana, peršoho kovača u Keresture. Dzivki barz krašne zborovo špivali: „U hajovim ľeše drevko voda ňeše, na tim drevku dzivče drobni vlasti češe. Ked ich rozčesalo, žalošne plakalo,“ i tak daľej. Isto barz krasna pisňa bula i tota: „Jeftajova dzivka krasna, bo do poľa ňechodzela, bo do poľa ňechodzela, čarni baršoň ňenošela“ i tak daľej. Buľi to barz krasni keresturski običaji, škoda, že ich ňelapeľi na magnetofon pre mladší generáciu.

Hokej u Keresture perši založel profesor Jaša Bakov, von bul i perši olimpijski hrač u Tokiju.

## 7. HROZNO I VINO

Pri peršich priznakoch ľudskej civilizácií okrem zarna takoj še spomina i vino, chtore še naučel človek spravie z hrozna. Už u najstarších kultúrnych narodoch nachodzime zapiski o vinu, o joho pomenovaňu, tak napríklad Kelti volaľi vino gvin, Armenci kvin, Gruzinci gvino, Etiopci wain, latiňski vinum, francuski vin, talianski vino, nemecky Wein, po ruski vino i tak daľej. Vino ma i svoju mitologiu. Davno predavno, ked bulo vecej bohoch, tak bul medzi ňima i boch vina. Tak napríklad u Egypťu boh vina še volala Osiris, Židzi volaľi Noe, Libijci Amona, Greci Dioniza, Riml'aňe Bakchus i tak daľej. Istorija o vinu piše, že veľo zavišelo na kvalitu vina od žemi aľe i od slunka. Kedže vino bulo božský napoj, ta ho ľudze tak i poštovali, vino še vše ňepilo každi dzeň, aľe ked še pilo, ta to bulo šveto. I sam kral Salamon hvarel, že vino ňetreba pic, vino treba l'em koštovac. A ked sebe vípil, ta hvarel: „Paňe Bože, o tri stvari ce modľím: 1. Pomož mi, da mam zoz mojima súšedami pokoj i mir, 2. udzel' mi mudri i dluhi život, 3. daj mi fríšku i mírnu šmerc.“

Sam Isus Christos hvarel a i tak napisane: Chto budze jesc celo mojo i pic moju krev, tot vične živi budze.“ Panoceec Mudri hvarel, že vino, to Božia krev. Stari Icik, ked umeral, i na svojej smerteľnej poscel'i hvarel najstaršomu sinovi taku tajnu, že: „Iz hrozna še da vino spravie.“ Daľej napisane, že i sjati buľi a vino pil'i. Stare vino to jak stari i dobrí prijatelia, s chtorim vino pijeme, aľe ňepijeme ho zato, že bi zme še opil'i, aľe pijeme ho preto, žebi zme še pocešeli i maľi dobrú dzeku, bo vino rozvešeli i šerco človeka. Veľo českých problemoch še virešelo pri pohariku dobroho vina. Dobre vino žeňe človeka, da špiva, aľe voda u ňím človeka hňiva a preto, ked človek gu vinu ňema hľiboke čuvstvo i smak, ňetreba ho pic, bo tedi vecej poškodzi, jak pomože. Vino treba pic z miru.

Viňica potrebuje ňel'em modľitbu aľe i motiku, bo najlepše tota viňica rodzi, co sam gazda po ňej chodzi. U krasném hordove može buč i podle vino a dobrí hordov može opravie slabše vino.

Přemenitosc toho napoja sebe zasluží, žeby joho pice bulo vše milim i sjatočním obradom, žeby vše služelo na dobre zdrav'ě, radosc u šercu jak i radosc zoz života a řepijeme ho preto, žeby zme še poňížel'i, al'e preto, žeby zme še pocešel'i. U vinu pravda, bo človek pri vinu veľo raz povedal pravdu. Filozof Seneka napisal tak: „Vino i drevo – to barz dobrí prijateľ'e, bo vino najlepše z drevenoho hordova.“ Daľej piše, že „vino še uživa od dreva po drevo,“ co značí tel'o, že ked še človek narodzi, davaju ho do drevnej koľiski a na krescinoch še pije. Človeka cali život provadzi drevo, či už stvari zoz dreva, abo stol, na chtorim človek je, poscel'i i tak daľej a na koncu života zaš l'em davaju človeka do drevnej truni a vona isto l'em zoz dreva a či smutno, či vešelo, vše še pije, bo vino še z dreva rodzi, bo i viňica zoz dreva.

Humor to soľ života a chto je zoz ňím nasol'eni, ta dluho vitrima, bo chto še šmeje, špiva i tancuje, tot dluho žije, pri čim ma i dobrí dumki a dobrí dumki robja dobrú krev, dobrá krev je nad'ija na dobrú dzeku, chtora robi dobre rozpoložeňe a dobre rozpoložeňe robi dobre d'ila a dobre d'ila robja človeka človekom. Na toto dobre rozpoložeňe dakedi treba i pomoc a vona je dobre vino, bo prez vina pri vešel'u net veľo dobrej dzeki, jak net zanata prez alata. Vino je jak i stari prijateľ, čim starše prijateľ'stvo a čim starše vino, tim l'epše. Raz po dluhich rokoch řevidzeňa stretl'i še stari dvome dobre prijateľ'e, z chtorich jeden bul bohati a jeden chudobni. Tot bohati u svojim dome ponuknul staroho prijateľ'a zoz starim dobrim vinom. Jak še napil, ta še ošvižel po dluhej drahi i hvari von tak: „O, vinko, vinko, pan Boh tebe sedme ňebo daj, a ti, prijateľ'u moj, u ňebu odpočivaj preto, že ši vistatoho i putujučoho človeka okripel i duševne posilňel. Tebe vinko bohače piju od rozkoši a chudoba od žaľu, da še od tebe rozvešel'a i da zabudňu na svojo brigi. A preto, co u tvojich siloch, naj budze u mojich žiloch. Tvoj čokot naj nigda nevischňe a blahosloveno tvojo meno, naj še začuva až do konca šveta, bo chto mirne vino pije, tot dluho žije.“ Veľo raz še slučelo, že ked še stretl'i stari pajtaše po dluksim čaše, ta sebe i tak zavinčoval'i, ked pil'i perši pohar na zdrav'ě. Krašne za domovinu pic. Pravda je pravda, že človek pri vinu pove pravdu, a preto veľo raz človeka poznas po joho roboti i pri vinu, bo vino jazik otvera a hvarja, že zoz šickich robotoch pri vinu najlechčejše prevracic pohar. U Prahi na jednim hordove piše tak: „Chto sce vinko pic, muši ho i dorobic.“ Prezident Masarik pri jednim frantovaňu hvarel: „Češko splašic žabu do vodi a pojačnicu nahnac do karčmi.“ Raz som čital u Ruskim kaľendare, že prez uzki kačmarski dzveri še prešlisla chiža i cali majetok a ostala l'em žobraca paľica. Tak isto še tverdzi, že vecej l'udze pomarli od vina i paľenki jak u šickich vojnoch po švece.

Tu u Čechoslovackej, dze narod mudri, dobrí i robotni, al'e še l'ubja i povešel'ic po skončenej dobrej roboti, voni maju barz krasni i bohati folklor. O tim bi še dalo veľo pisac, al'e ja scem l'em to pripomnuc, že často sebe zašpivaju taku pisňu pri vinu: „Nepi, Janku, nepi vodu, voda ci je l'em na škodu, al'e ti še napi vina, to je dobra medicina. Voda, voda, ňescem ja ju, ňescem ja ju, naj še u ňej dzivčata okupaju, al'e vinko, vinko, to pic budzem, to pic budzem, dogod ja na švece živi budzem. U vodi su hadi a najdu še i žabi, a preto ňescem ja ju, naj še z ňej voli napavaju.“

Pan Boh na hori Holhofti prikazal Mojsejovi, da napiše dzešec zapovid'i Boži. Na hori Olimp, dze za davnich časoch žil boch bohoch Zeus, von mal až dvacec zapovid'i o vinu i o nektaru a hvarel: „Ked moj kolega Mojsej ma dzešec zapovid'i, ja ich mušim mac duplom a to su toti: perši pohar jag od med, druhí naľejes hned, treći tebe smaku doda, štvarti še odbic ňeda, pijati chval'ic ňepostarčiš, zoz šestim smjad ňezahaciš, po sedmim spl'etaš esa, po osmim ci hlava klesa, po dzevjam iši jak kameň, po dzešatim ci je amen. Jedenasti od radosci, dvanasti od žalosci, trinasti še za tich pije, co ich žem už krije, šternasti za krasni ženski oči, okolo chtorich še švet toči. Petnasti naj žiju l'udze stari, šesnasti naj žiju i mornari, Sedemnasti za tich, co gazduju, osemnasti za tich, co šporuju. Dzevetnasti za farara, dvaceti za hrobara.“

## **8. URIVOK Z MOJOHO ŽIVOTA – KUKURIČNI KRUPI**

Raz som čítal u jakešik knížki, že každi človek ma svoju súdbinu, dachto ľepšu, dachto horšu. A ja mal i taku i taku a verím, že tota súdbina postoji. Ja znam, co život a, jak še hvari, že znam i to, že keľo tarki za groš, bo ja proboval, ta znam. A chto řeprobival, ta tomu řemuši veric, ale i tak še hvari, že jedna probovala, ta chlapca mala.

Veľo ľudze še mi pitali, že čom ja pošol do Českej. Ņeškaľ še tu mam dobre i som zadovoľni na stari koľena, ľem jedno me trapi, že som ne doma medzi svojima u rodzenim Keresture. Trapi me vše nostalgiu, tužba po domovini. I dok budzem umerac, ta budzem dumac na moj rodzeni valal, na mojich najbližších, na Rusnacoch, na šicku toto, dze som prežil svojo džeciňski roky. Mi, chtori žijeme u cudzini, mi šicki totu chorotu pozname a vona še da viľičic tedi, ked človek pridze medzi svojich domu, do rodnoho kraju.

Poprobujem opisac moju súdbinu, chtora mala veľku roľu u mojim živoce. Bulo to tak. Veterinarnu medicinu som počal študovac u Zagrebu po skončeniu klasicnej gimnaziji. Na univerzitu som še zapisal roku 1939 i 1940. Prišla vojna a Maďare okupirali Bačku. Ja už nazat do Zagrebu ňemohol vraciac, a tak aňi do Beogradu, da nastavim študiji. Ked me řebulo nikud, ta hajt do Peštu, dze še dalo a bula tam i veterinarska univerzita, hutorello še o ňej, že ma dobre i švetove meno. Barz mi tam bolo češko, bo po maďarski som ňeznal aňi slovo. Roku 1942 som mušel narukovac na katonu a jak veterinara me daľi služic gu koňom, gu husarom. Narukovali zme vjedno zoz Jovgenom Govlojovim.

Ked mi pridzeľeli koňa, ta koň bul mudrejši jak ja, bo som ňeznal, aňi tomu ňerozumel, že co to znači jobra abo balra itd. Ked som šedzel na koňovi, ale koň už bul stari, ta po rozkazu tizedeša išol tam, dze treba a ja še večar učel zoz slovníka, že co toto abo toto znači. Po troch mešacoch som dostał i kvece z kromplí (hvizdočka – ervezete) jak visokoškoľar. Šedlac som už znal (o tim, jak tam bolo veľo i veľo frantovne, bi som znal pisac) a po troch mešacoch som pošol do oficirskej školi, do Peštu, ale preto, že som ňeznal jazik, ta som za oficera ňeskončel, a to bolo i mojo ščesce.

Po skončeniu tej školi, choč som jazik ňeznal, ale som dobre znal šedlac i ovladal dobre oružie, ta me kapitáň, volal še Klempa, puščel domu na eltavozaš. Bulo to pijatok a pondzelok som še mušel hlašic u kasarňi. Tak i bulo. V ňedzeľu som do poladňa pošol do cerkvi a po službi Božej som išol domu. Pri Dzvonarkovim duťanu me štretnul dochtor Barna, pozdraviele zme še i hvari von mňe: „Sluchaj, Jani, išče ňe poludzenok, podzme mi do Miroňa, ta sebe daco popijeme a scem ci daco povesc i zamodl'ic ce.“ „No, dobre, šak podzme,“ hvarim ja jomu. Ked nam priňesli po špricoru i hvari mňe človek toto: „Sluchaj, Jani, ja mam u Peštu brata a teraz vojna, pošta ňe stopercentna, ta bi som ce scel zamodl'ic, či bi ši ňebul taki dobrí, da mu odňešel jeden pakecik.“ Ja mu na to hvarim, že z radoscu mu to spravim. Tot isti večar prišol dochtor Barna do nas i priňesol jakišik pakecik a co bulo u ňim, co ňe, ja ňeznam do ňeškaľ, ľem teľo, že bul dosc češki. Človek mi dal i pismo, ja večar odputoval, u rano som bul u Peštu i u večar hajt do Budinu, dze von bival. Ulička še volala Cimbalom utca. Pametam, jak ňeškaľ. Ked som hvarel, že som z Kerestura, ta še mi zradoval i zavolal nuka i pohoscel, ked som mu pakecik uručel od joho brata. Tu še tedi zpečaťela moja súdbina. To bul počatok. Ja za pohosceňe podzekoval i pošol do kasarňi. Po tim šickim o tri dňi me volal do kondzeliariji moj predstaveni. Tam pridzem i koho vidzim, bul to Barna, ale ja ňeznal, že chto von i co von, človek fini i šorovi krašne obľečení. Von me vtipal z kasarňi i pošli zme do ňich na večeru. O dzevjatej som už mušel buč nazat u kasarňi. Pri večeri hvari von mňe, dosc dobre bešedoval po ruski i hvari von: „Sluchaj, Jani, moja supruha cerpi na žovč a muši trimac dietu a vidziš, že jak je, vojna, raz toho a raz

toho ňet. Mi mame das šteracec kurčata a ňemam ich z čim karmic. Potreboval bi som pre ďich krupi. Ti zoz Bačkej, odkaľ i ja, a tam kukurici nadosc a i krupi. Mohol bi ſi mi nabavic i priňesc, pri čim ja to ňežadam zadarmo. A ja ci urlab nabavim i pojdeš domu.” Ja toto z radoscu prijal a ceſel som ſe, že zaš možem pojſc domu. Urlab bul spraveni na 24 hodzini a z Peſtu do Kerestura i nazat dvacec štiri hodzini, iſče i krupi nabavic, to ňebula maličkosc. Človek mi za toti krupi obecal veľku odmenu, chtoru i spravel, každa mu česc. Urlab bul u kiſenki, času barz malo i hajt ja friško na keleti na brzi Arpad i domu pre krupi. Prišol ja do Verbasu a z Verbasu spoj ňebul do Kuli. Ja bi ſe ponahľal až strach. Čekal som das dva hodzini i hajziban, co iſol Novi Sad – Zombor, me odvezol do Kuli. Z Kuli do Kerestura iſto večar ňebul spoj, aňi avtobus, aňi živej duši na ſore, ſicko cichi, ňigdze ňič, l'em ja sam na cmej ſtaňici u Kuli. Co som mal robić, jak ſe hvari, pomascel som popod kol'ena, ta hajt pešo do Kerestura a prišol ja takoj po pol noci domu. Mac už ňežila, oceec spal. Ja zobudzim oca i barz ſe mi zradoval i pita ſe mi oceec, že či som prišol načisto zpoza katonactva. Ta hvarim ja ocovi: „Ta dzeže na čisto, takoj ſe ponahľam nazat, l'em mušim nabavic krupi.” „Ta jaki krupi.” „Šak pre kurčata.” Oceec ſe me pita, „šak jaki že ti maš kurčata, ked ſi za katonu?” Hvarim ja ococi: „Ja ňemam ňijaki, ale pan Barna me poslal pre krupi i da mu odnešem.” Tak mi bulo. Mi z ocom takoj na pojď, nalupaľi zme das petnac abo dvacec kila kukurici i takoj zoz ňu do krupari do Janka Haluškovoho. Človek iſče spal, mi ho zobudzeľi. Oceec ho ponuknul z jednu l'utu, von nam kukuricu zdaraloval i ja mal dušu už na pol mesce, ale dze iſče Peſť od krupari. Autobus ňechodzel a hajziban ňečekal. Oceec mi dal do taški ſlaňini, kolbasi i chľeba na drahу. Krupi buľi u meščku a buľi i dosc češki, mohľi mac das petnac kili. U jednej ruki som mal meščok, u druhej tašku i často som preručoval z pľeca na pľeco. Pred Kulu som ſe už počal i znojic, choč bulo i dosc žimno. Na hajziban ſom ſcihnul na vreme jak i do Peſtu. Ja krupi pridal joho paňi, chtora me pohoscela i podzekovala i ja pošol do kasarňi. Po tim ſickim o štiri dňi zaš prišol pan Barna za mnu do kasarňi i povolal me do ňich na poludzenok na ňedzeľu.

Pri poludzenku ſe mi pital, že jak ſe mi služi. Hvarim ja jomu: „Ked inšak ňemože buc, ta i tak dobre.” Ja mu pripovedal, že na cimri u jednoj chiži bivam z troma grofmi, z grofom Apoňi, grofom Sečeňi i grofom Kalmar a že ſom raz u Apoňiho grofa bul i na poludzenok a u Sečeňiho na večeri. Voni me l'ubeli a vše ſe zo mňe ſmejaľi, že mam čiste maďarske meno a že ňeznam po maďarski. Buľi to dobre i intelligentni chlapci, buľi vše ſkromni, choč buľi i grofi a ňigda ňedaľi znac, že ſu grofove. Voňi trome vec narukovali na ruski front i ſicki tam oſtaľi. Ked ja toto vypripovedal, ta ſe mi pan Barna opital, či bi ja ňesel iſc do civil'u. A ja naňho popatrel i pital ſom ſe u duši, či von ma rozum, abo toti otrubi u hlavi. Hvarim ja jomu, ſa znace, že jak to katona a ſegert. Aňi čert ňesel buc i hvarel mi, že daco ſpravime. Von mi človek napisal molbu, da idzem do civil'u i da možem daľej ſtudirac i po ſkončeniu ſkoli, da budzem vojenſki veterinar. Ja to prijal z radoscu i za das ſternac dňi ſom iſol do civil'u. Po tim ſickim ſom ſe zapisal na univerzitu i Peſtu, dze ſom absolvoval ſicki ſemestri i prepodavaňa. Raz tak po poladňu, ked zme buľi u ſaľi na operaciji, prišol medzi nas jak viplašeni jeden kolega Serbin, ſepkal, da Maďare ňečuju, i hvari von nam, co zme tam buľi Serbi, Buňevci, Slovaci i ja sam Rusnak medzi ňima, že nas obkoľeſel'i Ņemci a že ſcu, da idzeme do ňemeckej armiji. Mi, ked ſe toto doznaľi, i na zadňi dzverka, o chtorich Ņemci ňezaňali, ta zme poscekalí na perſi hajziban i domu. Išlo o zachranu života, bo Ņemci ňeponznaľi pardon.

Pri tim ſickim ſom tedi ochabel ſicko, co ſom mal, jak ſmati, tak veš i radio ſom mal, varič od panoca Mudrija. U kratko, co ſom mal u Peſtu, ſicko mi tam oſtalo a ja prišol u jednich ſmatoch domu. Vecej do Peſtu ſom ſe ňevrachel. Po dajakim čaſe, ked ſom už bul doma, ta ſom ſe dobrovoľne hlaſel do partizanoch do Titovej armiji, dze ſom bul dvacec dva meſaci u perſej

vojvod'anskej brigadi a u šesnastej diviziji. Narukoval som do Beogradu a ked som skončel kurz veterinarni, ta zme pošli do Bosnej, do Sloveniji do Kraňu, na Bled i nakoňec som skončel na Paliču. Po dvacec dvoch mešacoch u partizanoch a už bul pomali i koňec vojni, ta zme ſe starší ročníki zruceľi do civil'u. Po tim šickim som ſe prihlaſel na univerzitet u Beogradu, dze mi ňesceľi priznac toti ispiti, co som skladal u Peštu. Mňe ſe ňescelo išče raz zapisovac toti semestri, co som už odposluchal a robic išče raz toti ispiti, co som ich skladal u Peštu, ta som vec preto napisal do Brna, či mi priznaju ſicki školi i ispiti. Fakultet z Brna z Českej mi napisali, že mi ſicko priznaju. Ja tu prišol a za rok som skončel i dostał diplom, pri čom som robel i rigoroz, z čoho som dostał i Dr. veterinarnej medicini. Tu ſe mi pačelo i ostal som doňeškaľ. Tu mam svoj dom i zahradu i ſicko u šore, l'em me trapi nostalgicija, aľe umrec bi som l'ubel u rodnim kraju i valalu, medzi svojima u Ruskim Keresture.

Može buč, že zaš dajaki krupi zmeňa moju sudbinu a pridzem u svoju domovinu, a jak ſe hvari, vſadzi dobre a doma najlepše. Bo chto ſčesce ňenajdze doma, u cudzini ſe barz češko hľeda, a preto ſe hvari u našim narodze, že l'ubov gu svojomu caha Rusnaku domu.

## 9. JEDNA MILA EPIZODA Z MOJOHO ŽIVOTA – TA TO ŇE VŠE TAK

Keresturski kribaj to ſveto cerkovne, kedi ſe Rusnaci zchodza do svojej maticii Kerestura zoz ſickich ruskich valaloch, jak zoz Ďurd'ova, Kocura i zoz srimskich valalou. Srimci ſe ſmeju Keresturcom, že u Keresture slunko vichodzi zoz žemi a ňevichodzi jak u Srime zoz l'esa, dze ſviži vozduch, ta ſe od toho vozduchu dakus i slunko ochladzuje, i preto tak u Srime ňebarz horuce jak u Keresture. A i to išče ſe ſmeju Keresturcom, že najviša hora u Bačkej, to turska bundava a že z begeľu, chtori čeče kolo Kerestura, ta Keresturci jedza veľo ribi. A ked že ribu treba znac lapič, ta treba znac i plívac, a preto ſicki Keresturci znaju plívac. To naisce pravda, že u Keresture, ked horuco, ta horuco, až ſe dakedi i ňeda chodzic bosi, bo až peče žem a ked ňepada, ta je často až i popraskana.

Raz tak v řece ſom prišol zoz Českej domu na vakaciji do rodnoho valalu do Kerestura. Perši dzeň ſom pošol na temetov podzekovac maceri za ml'eko, z chtorim me vichovala a ocovi za robotu. Pošol ſom i na parochiju, dze ſom virosnul, a tam me prijal pokojni vladika Dr. Havriil Bukatko, jak i bačvanski vikar o. Makaj Michajlo. Voňi me krašne prijaľi i pohosceľi. Pri tim milim ſedzeňu zme ſpominali na starí dobrí časi, ſpominali zme našo zažitki zoz seminaru zoz Zagrebu, dze ſom pokojni arcibiskup Dr. Bukatko učel po francuski, ked že ſom bul dlukší čas chorci i dakus ſom zystal u perſej klasi. Spominali zme folklor u našej prastarej d'ídovščini, ſpominali zme hrob sjatohu Kirila i Meftodija, bo voňi tu pochovani u Českej a tot valal ſe vola Velehrad. Spominali jak i o tich ſorikoch, co ich teraz pišem a pokojni nadvladika i o. Makai mi hvareľi, da to opišem, jak znam, a ja o tim i pišem, jak co ſom vidzel, dožil i čul i tak daľej.

Raz tak jednoho horuchoho dňa takoj po frištiku u mojoho brata Jovgenu prišol mojoho ſinovca Mirka ſin Zlato i hvari von: „Ocec i mac Vas daľi pozdravic, že ňeškaľ na šore, da pridzece do nas na poludzenok a toto poludzenok ma buč na vašu počesc.“ Ja krašne podzekoval i čel'edníka viprovaďzel. Na odchode l'em tel'o hvarel, že to ma buč iberašung iznenadzeňa ňedajaki poludzenok na zbojnicki sposob.

Pred poladňom ja prišol do Mirkovoho domu a von človek me už čekal i ſedzel pod karčuňskim drevom u zahradi, okolo chtoroho bul do rovna krašne oštřihani guzbanok. Privitaľi zme ſe jak i zoz gazdiňu Etele, ta zme poſedaľi do chladku. Joho druhi ſin Julin takoj priňeſol u kvetovanej fľaški na tacni i par pohariki odl'ičnej kajsovački. Mirko, jak domačin takoj naľel a na paľenki

som vidzel, že bul lancušok storaz krašši jak zlati. Mi sebe popil'i po jednim, jak še hvari aperitiv pred poludzenkom. Na to takoj prišol sušed Džudžar ta i zoz ňim. Jak mi tak bešedujeme, ta prišol i Jovgen Makai, co robi u Ņemeckej, ta i z ňim po jednej a hvarim ja Mirkovi: „Sluchaj, človeče, že budze dosc,” a Mirko hvari tak: „Ked zdochla krava, naj zdochne i cel'e. ņebojce še nič, to paľenka dobra a za chvíľu budze i poludzenok.” A tak i bulo. Už pri prichodu do Mirkovoho domu išče pri kapurki som zapachal jakišik odľični miris po cibuli, mesu i paprigi a čim som išol blížej do dvora gu humnu, dze še poludzenok varel, tim vecej jedlo fino pachlo.

Medzi tim Etelka i sušedzi richtala stoli na dvore, bo u chižoch bulo barz horuco a slunko, vono robelo svoju zadaču, hralo a až praželo, horučava veľ'ka. Ked už stoli buľi krašne prikriti zoz ruskima bilima partkami, naraz še otvori kapurka zoz humna do dvora, dze mi šedzeli, a Zlatko hvari maceri: „Mamo, dajce tot partok hetka zoz stola, bo tam scem položic horuci kotľik,” u chtorim bula veľ'ka varecha. U kotľiku bul paprigaš na zbojnicki sposob a to tak, že bulo u ňim veľ'o cibuli, paprigi a najvecej švinskoho, dakus hovediho a ceľačoho mesa. O štvartim mi nescel'i povesc, že jake to meso bulo, ľem bulo to barz dobre i smačne. Ja jak perši hosc, a ked že to bulo na moju počesc, ta som sebe načerpal tak, das do pol taňera, pri čim bul i barz dobri friški mechki chľeb. Po mňe sebe naberaťi ostatni sušedi i šicki, co tam buľi, i šicki barz chvalaľi, že jaki Zlato odľični kuchar a tam som še dopočul, že von tak isto zna varic i kotľikovi guľaš halasle zoz riboch. Von na toto šicko človek ma sersam, jak kotľik, tak gaz a mal tam i suchi čutki i tak daľej. Človek še porichtal i nezahaňbel še za svoju robotu i kucharsku veština a jak Serbi hvaria: Alal mu vera.

Po dobrim i barz smačnim poludzenku na par minuti gazda i moj sinovec Mirko še vitracel i za par minuti von tu, ale ňe naprazno. Von priňes jeden polni koršovina a dobroho, z chtorim mi zaľivali tot guľaš. Slunko i daľej hralo a na ňebu aňi jedna chmarka. Tak še hvari, že tot budze spašeni, co vitrima a mi vitrimali das do štvartej, pol pijatej a pomali še rodzina počala rozchodzic po roboti domu. Mi šicki krašne podzekovali za barz mile i bohate pohosceňe i pomali zme še rozišľi.

Ked že som už na druhu dzeň mal odputovac nazat do Českej, ta reku ňepojdzem ja z Kerestura, da ňepojdzem še rozlučic i z mojim jedinim bratňakom Jankom Naďord'ovim i z joho famel'iju. Ja šednul do avta i hajt do bratňaka Janka. Po draže od sinovca Mirka do bratňaka Janka ja ňikoho na draže ňepoznal, bo toti, co som ich poznal, už veľ'o pomarli. Poznal som ľem Jakima Miťovoho, chtori košel travu u jarku. Ked som prišol do bratňaka Janka, von me človek i zoz famel'iju krašne privital. Poukazoval mi svoj jak še hvari gazdašag, i vec po tim nuka do chiži. U chiži bulo dosc dobre i skoro chladno, ale už jak som išol do ňoho, ta som modl'el pana Boha, da mi ňedavaju nič jesc, bo som u sebe už mal dva taňeri dobroho zbojnickeho paprigašu, gulašu a z dobrim vinom zaľatim.

Jak mi tak po privitaňu i po prepatrunku dvara šedzime u chiži, naraz joho mila i šorova, čistotna supruha And'a Irina vidzim, že ňeše polnu tacnu mesa. Tedi som sebe podumal: „O, paňe Bože, preco me tak kareš, že vidziš, že ňemožem a muším.” Tak i bulo. Na miski bulo pečene švinske meso, friški kolbasi, hurki, pečeňe z kački i z kureca a tacna bula obložena zoz krompl'ami, chtore barz fino pachli jak i meso.

Patrim ja na totu tacnu i patrim, dze najmenši falatok. Vžal ja sebe jedno pečene rebro, bo som sebe dumal, že na tim najmeňej mesa. Tak i bulo. Ked som toto rebro jakošik zmascel, ta me daľej bratňak i joho supruha ponukaju, že naj sebe vežnem išče, ta som sebe išče vžal puporok z kački. Medzi tim še zapijalo vinom dobre chladzenim. Jak mi tak šedzime, and'a dakus pošla z chiži vonka a naraz vona tu a co vidzim, vona trima u dvoch rukoch veľ'ku misku zoz sarmu u kapustovim l'iscu. Moj sinovec Julin, co je teraz na roboti u Ņemeckej, ta ked vidzel i zapachal

taku sarmu, ta hvarel: „Čuvaj, to je pre chudobnich ľudzoch.” Von tak raz hvarel na jednej svadzbi a mal pravdu. Aňďa Irina hvari: „Nože Jani, vežni sebe, poprobuj moju trapezu.” Ta dumam sebe, ta jaka to trapeza, ked miska polna zoz sarmu. Vona barz fino pachla i ja jednu vžal i jakošik som ju do sebe zmotal. Vona me ponukla daľej, aľe ja podzekoval a vona hvari: „Na co som še teľo navarela, ked ňesceš jesc a jakošik še pišiš.” No ňebul išče koňec. Jak mi tak šedzime, vona še zaš dakus vitracela a co vidzim, neše vona polnu tacňu rejteša zoz sirom ta i z bundavu i z jablukami a buľi tam kolači i na kvasu. Ja už najedzeni, do mňe bi še už, dumam sebe, ňezmescelo aňi makove zarno. Ponukaju voňi mňe, aľe na mňe až horučava idze. Hvarim ja im, že už ňemožem a bratňak Janko hvari, že choč jaki polni koč zoz šenom, ta še išče na verch mesci i kočiš na ňim.

Išče som bul študent u Zagrebu, ta mi moja pokojna mac u paku pošilala rejteša zoz bundavu a duma sebe, ša už budze, jak budze, ta poprobujem tot zoz bundavu. Išče pametam, že daraz i Ing. Julin Malackov zoz Kerestura me zamodľel, da mu od joho maceri priňešem bobaľki zoz kračuna a ja mu ich odnesol u jednej kantički zoz mléka až do Zagrebu. Von človek ľubel bobaľki a ja rejteša zoz bundavu.

Ked že som mal isc na večeru do šestri Melanki a už bulo pomali i gu večaru a i voňi maľi robotu okolo statku, ta ja še pomali poberal a hvarim im ja, že to ňetrebalo taki brigi sebe robic zo mnú, mňe bi bulo dosc, ked bi sce mi dal'i das dva tri deci kisloho mléka, ked teraz taka horučava. Mi bešedovaťi o našim dzecinstve, jak zme pasľi šviňi i kravi davno na bilej i tak daľej. A naraz joho supruha tu a čuduj še švetu, co vidzim, vona žena noší u veľkim pohare kisle mléko. Ked som toto mléko vidzel, co ja inač barz ľubim, ta som sebe podumal: „No, Janku, ked ši ňigda ňeskopal, ta teraz skapeš.” Nedalo še ňič robic i z bosku pomocu ja i toto mléko vipil. To bulo žimne i švižne, to mi, može buc, i najvecej od šickoho smakovalo.

Jak mi tak šedzime, pripovedame, ja už bul na odchodze, naraz tu profesor Nad' Bandurik i hvari von mňe: „Bači Janku, pozdravel'i vas ocec i mac, že da do nas pridzece, ked sce u Keresture, bo i mi buľi u Vas.” Ja pozvaňe prijal i pošol som do ňich. Ľudze me krašne prijaťi i pohoscel'i zoz čarnu kafu, ja im krašne podzekoval i pošol do šestri, chtora me čekala zoz večeru.

Ked som odchodziel od bratňaka Janka i z joho šorovoho obisca, ta som im barz krašne za šicku podzekoval, za take mile i bohate pohosceňe a hvarel som, že to ňemušelo až tak buc. A na to bratňak hvari: „Ta to ňe vše tak.”