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Spomienky na starú keresturskú faru

Peter Žeňuch

Abstrakt
Príspevok obsahuje spomienkové rozprávanie kerestúrskeho rodáka Dr. Janka Naďa, ktorý spomína na svoju mla-

dosť a študentské roky, ktoré prežil medzio dvoma svetovými vojnami v Ruskom Keresture na Dolnej zemi vo Vojvo-
dine. Osobitne sú dôležité tie časti spomienkového rozprávania, ktoré ozrejmujú rozličné aspekty každodenného života 
dolnozemských gréckokatolíkov. Spomienky ponúkajú opis i reflexiu rozličných sociálnych i kultúrnych reálií, cennými 
sú aj pohľady narátora na etnické či etnicko-konfesionálne stereotypy.
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Spomienkové rozprávanie zo života sa v literatúre často označuje aj ako memorabile, me-
morát či poviedka, keďže predmetom takéhoto rozprávania je rozprávačov osobný zážitok, kto-
rý prežil v kontexte rozličných historicky verifikovateľných udalostí. Prvoradou úlohou týchto 
spomienkových rozprávaní je podať subjektívny opis udalostí, ktoré sa udiali v konkrétnom 
historickom či kultúrno-spoločenskom prostredí. Osobné skúsenosti môže rozprávač či autor 
takýchto spomienkových rozprávaní obohatiť aj ďalšími, hoci nie už bezprostrednými zážitkami 
či spomienkami, v ktorých spomína na to, čo počul od svojich predkov, príslušníkov staršej ge-
nerácie, od deda, otca, svojho súčasníka. Aj sprostredkované zážitky a spomienkové rozprávania 
podané v takomto memoráte zvyčajne majú priamy vzťah ku skutočnosti, ktorá je predmetom 
rozprávania. Cieľom takéhoto rozprávania, ktoré sa v súčasnej vedeckej spisbe označuje aj ang-
lickým termínom „oral history,“ nie je získavanie či zbieranie faktografických údajov s cieľom 
ich presnej historiografickej verifikácie, ale predovšetkým ide o výskum subjektu, na ktorý kon-
krétne historické skutočnosti vplývajú. Z kultúrno-historického hľadiska je preto dôležitejšia 
reflexia konkrétnych každodenných udalostí, ktoré môžu poskytnúť nielen cenné informácie  
o kultúrnych a spoločenských reáliách miestneho prostredia, ale najmä vďaka rozprávačovi či 
autorovi takéhoto memorátu vzniká veľmi dôležitý priestor pre ďalšie poznatky o určitej skú-
manej udalosti a kultúrno-spoločenských či historických procesoch. Osobitne dôležité sú však 
práve názory a postoje narátora (rozprávača) k jednotlivým udalostiam lokálnej histórie.

Takým je aj rozprávanie MVDr. Janka Naďďorďa-Naďa (Janko Nadjdjordja-Nadj, ďalej uvá-
dzame len Janko Naď), rodáka z Ruského Kerestura (srb. Руски Крстур) vo Vojvodine v Srbsku 
a repatrianta. Rukopis, resp. strojom napísaný text spomienok na rodnú dedinu a keresturskú 
farnosť som získal ešte v roku 2000 od docenta Štefana Švagrovského, ktorý mi venoval ten-
to strojopisný záznam. V priloženom fascikli som našiel aj xerokópie rukopisu, z ktorého tento 
prepis vyhotovil sám autor, alebo niekto z jeho príbuzných alebo blízkych začiatkom roka 1984 
v Senci. Súbor spomienok, autobiografických úvah, humorných príbehov a historiek sú usporia-
dané do dvoch častí v chronologickom poriadku. Ide predovšetkým o rozličné významné či menej 
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významné udalosti späté s jeho detstvom a jeho študentským obdobím, ktoré však majú spojitosť 
s keresturskou farou. V tom období bol keresturským gréckokatolíckym farárom Msgr. Michal 
Mudri a jeho sestra bola matkou autora týchto spomienok. Niektoré spomienky upisujú rozličné 
detské a mládenecké huncútstva. Hoci nereflektujú žiadne historizujúce momenty, alebo neopi-
sujú nijakú významnejšiu spoločenskú udalosť, ktorá by významnou mierou prispela k hlbšiemu 
poznaniu spoločenského života, predsa však utvárajú obraz o každodennom živote miestneho 
spoločenstva dolnozemských gréckokatolíkov. Osobitne sú však dôležité také rozprávania spo-
mienkového charakteru, ktoré svojou výpovednou hodnotou ozrejmujú rozličné aspekty sociál-
neho charakteru, vysťahovalectvo za prácou, vzťahy medzi jednotlivými jazykovými, etnickými  
i spoločenskými skupinami obyvateľstva vo multietnickom prostredí Báčky. Cennými sú pohľa-
dy na etnické či etnicko-konfesionálne stereotypy, ktoré Janko Naď reflektuje s nadhľadom. 

Prvá časť rukopisu nesie názov Harscočka spominkoch spod ľiskovca na starej keresturskej 
parochii a obsahuje príbehy a spomienkové rozprávania: 1. Harscočka spominkoch spod ľiskov-
ca na starej keresturskej parochii. 2. Jahodi. 3. Pozlaceňe križika na keresturkej turňi. 4. Perše 
putovaňe pokojnoho vladiku Ňaradija i panoca do školoch do gimnaziji do Zahrebu. 5. Duťan 
na bruchu – Bosaňec. 6. Ribi na viľiju. 7. Kanarik. 8. Šekera jak ľik. 9. Pečarki. 10. Parochov 
bajber. 11. Ostatňa navščiva Dr. Gabora Kostelnika u Ruskim Keresture. 12. Na koňec.

Druhú časť rukopisu tvorí spomienkové rozprávanie Jak še daraz robelo i žilo u Keresture? 
ako Druha časc mojich spominkoch na Ruski Kerestur. Ide o voľné pokračovanie spomienkového 
autobiografické rozprávania Janka Naďa, ktoré opisuje život počas druhej svetovej vojny v Rus-
kom Keresture a v ktorom rozpráva o odchode z rodného Ruského Kerestura do bývaleho Čes-
koslovenska, kde po skončení druhej svetovej vojny ukončil veterinárne štúdiá a po rigoróznej 
skúške tu pracoval ako veterinárny lekár (pozri časť Urivok z mojoho života – kukurični krupi).

Strojopisné záznamy sa zhodujú s rukopisným variantom textového súboru. Okrem tých-
to textov je k rukopisu priložený aj text listu, ktorý Janko Naď odoslal keresturskému farárovi  
1. februára 1984. V liste sa uvádza, že rukopis je pripravený na publikovanie, keďže vznikol po 
jeho návšteve na keresturskej fare v roku 1982 ako spomienky človeka, ktorý miluje svoju vieru, 
cirkev i národ. 

V súvislosti s výskumami jazykоvej a kultúrnej identity dolnozemských gréckokatolíkov 
sa v roku 2007 podarilo uskutočniť niekoľko nahrávok bežnej komunikácie s vybranými res-
pondentmi. „Pri realizovaní nahrávok zameraných na zachytenie vplyvu jazykového vedomia 
dolnozemských gréckokatolíkov v predpísaných cirkevnoslovanských modlitbách a liturgických 
textoch sa podarilo nahrať respondentku Máriu Dźudźarovú (87 rokov), ktorá do mikrofónu spie-
vala paraliturgické piesne z nejakej tlačenej modlitebnej knižky, o ktorej tvrdila, že je napísaná 
v liturgickom (cirkevnoslovanskom) jazyku. Počas nahrávky sa však zistilo, že ide o ukrajinčinu. 
M. Dźudźarová nám však zaspievala aj piesne v jej rodnom jazyku (teda v jazyku dolnozemských 
gréckokatolíkov) a pomodlila sa do mikrofónu aj známe modlitby v cirkevnoslovanskom jazyku. 
Z fonetického hľadiska sa jej jazykový prejav i deklamácia cirkevnoslovanských modlitieb ničím 
výrazne neodlišovala od deklamácie predpísaných cirkevnoslovanských modlitieb medzi grécko-
katolíkmi na východnom Slovensku. Respondentka na otázku, či vidí rozdiel medzi ukrajinčinou 
a cirkevnou slovančinou, odpovedala negatívne. Dôvodila tým, že knihu, ktorú používa pri speve 
paraliturgických piesní, využíva už dávno. Uvedomuje si však rozdiel medzi materinským a litur-
gickým jazykom. O tejto skutočnosti sme sa s určitosťou presvedčili vtedy, keď nám povedala, že 
„už še pomodľila molitvu,“ ktorú sme od nej požadovali. V tej chvíli nám bolo jasné, že všetko, 
čo je odeté do habitu religiozity, naberie odrazu iný kód, iný jazykovo-religiózny príznak. Vidno 
to už aj z vyjadrenia M. Dźudźarovej – už še pomodľila molitvu, v ktorom vedľa seba stoja dve 
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slová rovnakého pôvodu, no z vývinového hľadiska ide o dve rozdielne slová. Sloveso pomodľic 
še je súčasťou inventára slovnej zásoby materinského jazyka responentky, preto celkom priro-
dzene sa tu neprejavil systémový jav známy v južnoslovanskom i východoslovanskom prostredí 
(zjednodušenie spoluhláskovej skupiny -dl- > -l-). V slove molitva sa spoluhlásková skupina 
-dl- nenachádza; pod tlakom liturgického (cirkevnoslovanského) jazyka sa tu presadil religiózny 
príznak, ktorý v podvedomí respondenta prevážil nad jazykovým vedomím. Cirkevnoslovanské 
slovo молитва vo výpovedi respondentky svedčí o jej religióznom povedomí.“1 Osobitný význam 
má aj výskum vzťahu medzi ľudovým jazyk a liturgickou cirkevnou slovančinou, ktorý pouka-
zuje na to, aká dôležitá je pre dolnozemských Rusnacoch, ktorí vo Vojvodine z jazykového hľa-
diska predstavujú disapórou pôvodne východoslovenského obyvateľstva, identita založená na 
príslušnosti k cirkvi a jej liturgickému jazyku. Dolnozemskí gréckokatolíci si podnes v prostredí 
Vojvodiny zachovali svoj jazyk, tradície i obrady. Migrácia východoslovenského obyvateľstva 
byzantského obradu do oblasti Vojvodiny v Srbsku v polovici 18. storočia umožnila petrifikovať 
stav ľudového jazyka gréckokatolíkov z východného Slovenska. 

Hoci sa o jazyku dolnozemských gréckokatolíkov viedli spory, ukázalo sa, že ľudový ja-
zyk dolnozemských Rusnákov je východoslovenské nárečie ovplyvnené srbským jazykovým 
prostredím a druhotne aj prevzatiami z cirkevnej slovančiny a ukrajinčiny,2 ktoré možno dobre 
doložiť aj v texte spomienkového rozprávania Janka Naďa, napr. anhel (csl. ангелъ, ,anjel’), bla-
hosloveni (csl. благословенный, ,požehnaný’), cerkva, cerkev, cerkvočka (csl. церковь, ,chrám 
východného obradu’, od toho odvodené cerkovňik, ,kostolník, osoba poverená starostlivosťou o 
poriadok v chráme.’), vladika (csl. владыка, ,bikup’, z toho odvodené nadvladika, ,arcibiskup’), 
paska (csl. пасха), sanočne (csl. всенощное, ,celonočné bdenie’), večurňa (csl. вечерня, ,večie-
reň, večerná bohoslužba’) a pod. 

Skutočnosť, že ľudový jazyk dolnozemských gréckokatolíkov má svoj základ vo východo-
slovenskom zemplínskom nárečí, potvrdili terénne výskumy uskutočnené v tejto oblasti začiat-
kom 60. rokov 20. storočia. Organizoval ich Jozef Štolc3 a svoje závery publikoval v Kultúrnom 
živote a v Novom živote v Petrovci.4 

Hoci v prostredí dolnozemských gréckokatolíkov vyšiel celý rad spomienkových rozprávaní 
i niekoľko významných vedeckých historických prác,5 aj vydanie týchto spomienkových roz-
právaní Janka Naďa môže obohatiť poznanie záujemcov o reálie a každodenný život dolnozem-
ských gréckokatolíkov medzi dvoma svetovými vojnami.

1 ŽEŇUCH, P. – ŽEŇUCHOVÁ, K.: Jazykové, etnické a konfesionálne procesy v byzantsko-slovanskom prostredí 
karpatského regiónu v 18. a 19. storočí. In ŽEŇUCH, P./ (ed.): XIV. Medzinárodný zjazd slavistov v Ochride. Príspevky 
slovenských slavistov. Bratislava : Slovenský komitét slavistov / Slavistický ústav Jána Stanislava SAV, 2008, s. 109-133. 
ISBN 978-80-968971-9-3
2 ЖЕНЮХ, П.: Источники византийско-славянской традиции и культуры в Словакии / Pramene k byzantsko-slo-
vanskej tradícii a kultúre na Slovensku. Monumenta byzantino-slavica et latina Slovaciae. IV. Roma – Bratislava – Koši-
ce : Slavistický ústav Jána Stanislava SAV – Pontifico Istituto Orientale Roma – Slovenský komitét slavistov – Centrum 
spirituality Východ-Západ M. Lacka, 2013. 482 s. ISBN 978-88-7210-387-6.
3 Pozri ŠTOLC, J.: Slovenské nárečia v Juhoslávii. In Kultúrny život, 1947, roč. 2, č. 21, s. 3; tenže: Slovenské nárečia 
v Juhoslávii. Kultúrny život, 1947, roč. 2, č. 22-24, s. 4; tenže:  O pôvode a rozvoji slovenskej reči v Juhoslávii. In Nový 
život. Časopis pre literatúru a kultúru, 1965, roč. 17, č. 4, s. 333-342.
4 Bližšie o tom ŽEŇUCH, P.: K dejinám cyrilskej písomnej kultúry na Slovensku. Nitra : Univerzita Konštantína Filo-
zofa, 2015, s. 63-64.
5 Treba tu spomenúť napríklad monografickú prácu РАМАЧ, Я.: Русини у jужноj угарскоj (1745-1918) / Руснаци 
у южней угорскей (1745-1918). Нови Сад : Войвоћанска академиjа наука и уметности, 2007. 526 s. ISBN978-
86-85889-13-4 a 978-86-85889-14-1 či viaczväzkové dielo o dejinách dolnozemských Rusnacoch, ktorého autorom je 
ЖИРОШ, M.: Бачванско-сримски Руснаци дома и у швеце. I-V. Нови Сад : Руски слово, 1997-2003. 
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Memories of Old Clergyman´s House in Kerestur

The paper contains commemorative narration by native of Kerestur Dr. Janko Nagy who reminisces about his youth and 
student years between the two world wars in Ruski Kerestur in Vojvodina. Parts of commemorative narration that illus-
trate many aspects of everyday life of lowland Greeks Catholics life are particularly important. These memories provide 
a description as well as reflection of different social and cultural realities. Insights  into ethnic or ethnic-confessional
stereotypes of narrator are also valuable.

Воспоминания о старом приходе в Керестуре

Доклад содержит воспоминания уроженца Керестура доктора Янко Надя  о его молодости и студенческих годах, 
прошедших между двумя мировыми войнами в селе Руски Керестур в Воеводине. Особенно важны те части 
мемуаров, в которых упоминаются различные аспекты ежедневной жизни грекокатоликов. Воспоминания пред-
лагают описание и реакцию на различные социальные и культурные реалии, ценными являются также воззрения 
повествователя на этнические или этно-конфессиональные стереотипы.

Slava Isusu Christu!

Mili paroch,
modľim Ce barz krašňe, ňehňivaj še na mňe, že Ci odoberam Tvoj drahoceni čas, aľe ňemam 

še na koho obracic okrem Tebe, a preto i z veľku doviriju gu Tvojej osobi modľim Ce, že bi ši mi 
pomohol toti istorki skorigovac.

Dumam i verim, že še pametaš, že zme o ňich hutoreľi išče z pokojnim nadvladikom Havriilom 
tedi, ked som bul Vašim hoscom na parochiji, 1982 r. „In illo tempore” sce mi hvareľi da toti 
istorki napišem, ja ich i napisal, jak som obecal. Toto šicko mi dalo dosc roboti, napisac, 
pozberac i preložic. Toti istorki som pisal jak Rusnak, chtori ľubi svoju viru, cerkvu i svoj narod. 
Original ma veľo pravopisni chybi – jak pisomni tak i gramatični, aľe dumam, že tu je hlavňe 
dobra dzeka.

Ked sebe daraz najdzeš šľebodnoho času, modľim Ce, prečitaj toti šoriki i napiš mi iskreno, 
co o tim šicko dumaš. Ma to smisla dac toto šicko na javnosc, abo ňe? Ked že ňe, ta to šicko odlož, 
a ked raz pridzem do Kerestura tam, ta mi to vraciš. Ked že dumaš, že hej, mal bi som z toho 
radosc. Dumam, že o tim z našich ľudzoch išče ňichto ňepisal. Dumam, že toti zaprašeni istorki 
bi najvecej čitaľi starši ľudze, chtori še išče i ňeškaľ pametaju na starokerestursku parochiju. 
Ked dumaš, že bi še to dalo na javnosc, ja bi najvoľel, ked bi to šicko višlo jak jedna kňižka. Tu 
je teraz jeden veľki problem. Ja peňeži na vidaňe kňižki ňemam. Či bi to ňebulo možne vidac na 
trovi cerkovni a ked že bi bul z tej kňižki eventualni dajaki chasen, tot naj bi bul pre kerestursku 
cerkvu.

Ked hej?! Dobre bi bulo naľepic i sliku starej parochiji, chtoru ja tu ňemam. Pošilam  
i fotografiji.

Mili paroch,
pri tej priliki dozvoľ, že bi som Ce u meno mojej fameľiji, jak i u meno mojo, povolal do nas. 

Pridz! Budzeš našim najmilšim hoscom. Pojdzeme vjedno na hrob sj. Kirila i Meftoda i indzej. 
Ked bi ši prišol, bulo bi to pre nas veľke šveto.

Za šicko Ci barz krašňe dzekujem, ľem mam jednu veľku brigu, že jak Ci še za toto šicko 
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odvďačim, za brigi, chtori budzeš mac okolo tej korekcii. 
Za šicko Ci barz krašňe dzekujem a od ščiroho šerca Ci žičim, da i nadaľej tak mudro vedzeš 

svojo ovečki, jak i doteraz.

Najmilši pozdrav Ci pošila
(podpis)

Senec 1. II. 1984

PREDCHODNE SLOVO

Ruski Kerestur zoz svoju prekrasnu cerkvu, z jej pišnu i visoku bilu turňu, jakej na široko 
i daľeko ňet, ma u svojich persoch dzvon Petro, chtori svojim hlasom rozšiva hlas cerkvi, hlas 
Rusnacoch, hlas ľubovi gu svojej viri, gu svojomu narodu. Tot hlas cerkvi ma odhuk do šickich 
končinoch šveta, to magnet, chtori cahal, caha a budze cahac šickich Rusnacoch domu, do svojej 
ďidovščini, gu svojim milim, pod kridla svojej maceri keresturskej parochiji.

Mi, Rusnaci, chtori žijeme daľeko od rodnoho kraju, daľeko od svojich najmilšich, daľeko od 
svojoho naroda, daľeko od žemi, u chtorej zme uvidzeľi perši zarji slunka i peršu ľubov našich 
rodičoch, barz milo spominame, dze zme prežiľi našo ňevini dzeciňski roki a prave toti roki nas 
cahaju vše nazat do rodnoho domu, valala, do žemi, dze zme še narodzeľi.

Mi choč jak daľeko od rodnoho domu, aľe našo dumki často ľetaju nad Keresturom, nad 
valalmi, dze zme še narodzeli, a ked še ščešľivo vracime medži svojich do rodnoho valalu, to pre 
nas šickich vše veľke šveto.

Rusnaci, tak povedzene skorej narodzeni a chtori išče i ňeškaľ žiju a chtori buľi narodzeni od 
roku 1900, abo i poslejše, sigurno že še išče pametaju na staru kerestursku parochiju a o chtorej 
bi som scel napisac dakeľo mali spominki, jak i o Keresture, chtori okrem slova mac ľubov 
gu bľižňomu, ľubov gu svojomu narodu, to najkrašše slovo pre nas Rusnacoch, chtori žijeme  
u cudzini.

Dr. Naďďorďa-Naď Janko
ČSSR

1. HARSCOČKA SPOMINKOCH SPOD ĽISKOVCA NA STAREJ KERESTURSKEJ 
PAROCHIJI

Motto: Ľubov gu svojomu, caha Rusnaka domu!

Pravda je, že dzeci rošňu, mi starňeme od narodzeňa a život beži daľej. Mi prišľi do našich 
a po nas zaš pridu našo. Jest na švece veľo ľudzoch, co ľem dluho buľi, aľe ňežiľi, bo ňeškaľ už 
jest i dvacec ročni ďidove a jest i ošemdzešat ročni ľudze išče zoz mladim šercom a staraju še, 
že bi buľi chasnoviti pre svojich bľižňich, žebi ich robota bula na slavu Božu a chasen pre svoj 
narod i svoju fameľiju.
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Jeden stari i mudri filozof napisal tak, ,Scripta manet verba volant,’ co znači, že slova odľeca, 
aľe napisane ostaňe. I ja už mam svojo roki, ked pišem toti šoriki a mam meňej pred sobu, jak 
za sobu, aľe u dobrej voľi i dzeki, z dobrimi dumkami gu ľubovi svojoho naroda, pišem toti 
spominki u jednostavnim stilu pisaňa. Mojo povolaňe ňe pisateľ, aňi poeta, a pišem to tak, jak 
mam na rozume. Pišem to na jaziku, chtori me naučeľi mojo rodiči, na jaziku, s chtorim še da 
malo povesc, aľe ma veľke značeňe. Ked som še už na stari koľena lapel dakus do pisaňa, ta bi 
som scel choľem u kratko napisac dajaki mali istorki, chtori už davno zaprašeni, istorki spod 
ľiskovca na starej keresturskej parochiji. Scel bi som napisac o tim, co som tam jak chlapec  
i škoľar čul i vidzel. Da to budze bľišše i jasňejše našim čitateľom, že odkaľ to mam? Mam to  
z toho, že moja pokojna mac bula šestra pokojnoho panoca Msgr. Mudri Michala, chtori bul veľo 
roki parochom na starej keresturskej parochiji. Panocec Mudri ňebul žeňeti, von barz ľubel dzeci 
i kvece. Mňe ľubel jak vlasnoho sina a ja še od bačika veľo naučel dobroho a joho prikladi života 
i na mňe ochabeľi dobri upečatok do ňeška.

Osnovnu školu som započal na Bilej na salašu, po škoľi som doma na salašu pasol šviňi  
i kravi, jak sin parastkoho oca. Do trecej osnovnej školi som počal chodzic gu učiteľovi Lazorovi 
už u valaľe a bival som na parochiji. Po skoňčeňu osnovnej školi som pošol do gimnaziji, chtoru 
som zakončel u Zagrebu. Ja bul barz živi i zdravi chlapec a veľo som vidzel a zamerkoval, co še 
robelo na parochiji. Panocec Mudri ľubel svoju cerkvu, svojich virnich, svoj narod a co robel, 
robel to šicko pre cerkvu i blaho svojoho naroda.

Ked že som rosnul za tich časoch, tak povesc, u kulturnim centru našoho naroda na keresturskej 
parochiji, dze še schodzeľi panocove, učiteľe i ostatňa inteligencia, mal som možnosc čuc  
i vidzic o našej viri, o našej kulturi, o našej prešlosci od priseľeňa zoz Horňici, co už o tim veľo 
pisane i preštudovane. O našej prešlosci ja še ňescem rozširovac, choč ju barz dobre poznam, bo 
tu u našej davnej ďidovščiňi, odkaľ mi pochodzime, žijem už šteracec roki. No aľe ipak choľem 
daco spomňem:

U žimušňich časoch, ked buľi kratki dňi i dluhi noci, často prichodzel panocec Mudri do chiži 
svojej maceri, dze i ja bival vjedno z babu, a tam som še učel, bival i spal. Do maceri i gu bratovi 
často dochodzela i moja mac i jej šestra nina Olejarova. Voňi jak šestri predľi. Mac predla špargu 
bratovi na bugni a nina daco i platala, kedi co prišlo. Baba isto ponajvecej platala a mňe často 
pripovedala pripovedki. Baba mala trinacecero dzeci, z chtorich vichovala dvoch panococh, 
Michala i Vlaďimira. Ľudze hvareľi, že panocec Vlaďimir mal barz krasni až hadvabni hlas. 
Pri tich dluhich večaroch panocec Mudri vše daco pripovedal intresantne i cikave, jak pre šestri 
svojo, tak i pre mňe. Tedi aňi radija, aňi televiziji ňebulo, takže ľudze po večaroch še zabavjaľi, 
chto jak znal.

O tim priseľeňu tak pripovedal pokojni panocec: „Sluchaj, Jani, dobre. Ďido tvojej maceri 
i nini Olejarovej jak i moj volal še Ferko a i naš ocec še volal Ferko a moj ďido nam dzecom 
tak pripovedal, že dňešni Kerestur už stal, dze je i teraz, pred našim priseľeňom a volal še 
Bačkerestur a až po priseľeňu našich ho premenovali na Ruski Kerestur a to preto, že našo 
ďidove še perše priseľeľi do Kuli a zoz Kuli še priseľelo do išče Bačkerestura 12 fameľiji. 
Zoz tich dvanastich fameľijoch buľi šejsc fameľiji z Ruskova z terašňej Čechoslovackej  
a šejsc z Kerestura, chtori valali išče i ňeškaľ tu stoja. Da budze mir i zadovoľstvo premenovali 
Bačkerestur na Ruski Kerestur.

Tu, teraz u Čechoslovackej, odkaľ teraz i ja pišem toti istorki, tu u tich valaloch i varošoch 
jak napr. Košice, Prešov, Bardejov, Svidňik, Michalovce, Kračunovce, Šariš, Ruskov, Kerestur 
i druhi, tu še i ňeškaľ tak hutori i bešeduje, jak hutorime i bešedujeme mi u Ruskim Keresture, 
abo po našich druhich ruskich valaloch u Srime i u Bačkej. U greckokatoľickich cerkvoch tak še 
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isto otrimuju obradi, jak i u našich cerkvoch a špivaju išče i ňeškaľ tak, jak še špivalo daraz po 
našich cerkvoch zborovo i dzijaci napredok a narod za ňima. Za toti šteracec roki co tu žijem, 
mal som veľo raz možnosc vidzec i čuc o živoce tunajšich ľudzoch, upoznac jich običaji, ich 
folkor i druhe.

Folklor tichto ľudzoch po tich valaloch i varošoch, co spominam, barz je podobni našomu 
folkloru. Špivaňe večar po valaloch išče i ňeškaľ panuje tak, jak še daraz špivalo po našich valaloch 
večar, dzivki i legiňe. Jedla slični jak u nas a i tanci maju podobni, jak u nas. Mi mame prevžate od 
Srboch kolo a našo tu maju karičku. Voňi o nas do konca druhej švetovej vojni skoro aňi ňeznali, 
ľem toti starši, aľe jak še škončela druha švetova vojna, ta našo kulturni a prosvitni robotňici  
z Kerestura i z druhich valaloch nadvjazaľi kontakt i počaľi chodzic z kulturnim programom. 
Prave na fundamentu tich kulturnich programoch, tota už skoro zabudnuta ďidovščina, znovu 
ožila. Voňi už dobre znaju o nas a mi o ňich a znaju i to, že mi ich odseľeni braca. Naša literatura, 
naš folklor, našo kulturni vimeni nas znovu zjediňeľi na vičnich bratoch i šestri.

Scem še teraz vracic gu jednej istoriji zpod ľiskovca: Jugoslavija po druhej švetovej 
vojne bula rozdzeľena na kraľevinu Srba, Hrvata i Slovenaca, kasňejše bula rozdzeľena na  
8 banovini. Naš Kerestur patrel do dunajskej banovini. Už ňepametam, z jakej priliki raz zavital 
do Kerestura i sam ban dunajskej banovini. Von bul prijati zoz šickima počescami, jaki tedi valal 
i srez u Kuli mohol dac. Tak isto krašňe bul prijati i od cerkovnich vlascoch a bul milim hoscom 
i na keresturskej parochiji. Na starej parochiji ho dočekaľi toti panocove: o. Mudri, o. Bindas,  
o. Besermeňi, o. Budiňski, o. Miklovš, o. Hirjovati i ostatňa keresturska inteligencia. Pri uradovej 
bešedi ban obecal finančnu pomoc na cerkvu i na školi. Bešeda še trimala o kulturi našoho 
naroda, o joho počeškoscoch, bo bula kriza, bešedovalo še o cerkvi, o školoch i druhim.

Toti šicki hosci šedzeľi u veľkej sali, dze bulo dakus i cesno i horuco a na podňet panoca 
Mudrija išľi pošedac pod ľiskovec, dze už buľi pripraveni karsceľi u zahradi.

Ked už buľi po poludzenku a barz bulo horuco, ta vino ňebarz sceľi pic, i spadla odluka, že še 
budze pic pivo. Choč vino bulo barz dobre, chtore vše nabavjal dzijak Ňaradi zoz Erdutu, odkaľ 
bula jeho supruha, aľe u takej horučave pivo ľepše smakuje. Bula jedna chiba, že na parochiji 
tedi pivo bulo ľem obične, aľe podachtori hosci hvareľi, že bi radšej čarne pivo. I sam ban hvarel, 
že bi i von radšej čarne pivo. Male ňedopatreňe še friško napravelo. Panocec Mudri me zavolal, 
ja še tam motal okolo hoscoch i sluchal, co voňi bešeduju, choč som tomu veľo ňerozumel  
a aňi jak chlapca me to ňeinteresiralo. Vše som še mušel ozvac, tak me učeľi, že modľim krašňe, 
modľim hej, abo modľim ňe, to bula moja drezura. Jak me o. Mudri zavolal i takoj zavolal  
i moju macer, ta jej hvarel: „Julko, vežňi totu čižmu a Jani naj priňeše od Miroňa čarne pivo.” Tak 
i bulo a ja skokom do Miroňa. Čižma bula pejc litrova, skľeňena a daroval ju prezident Masarik 
vladikovi Ňaradovi i o. Mudrijovi, ked buľi u Prahi na eucharistickim kongresu. Kačmar Miroň 
mal odložene pivo na ľadze u jakešik šopi, co bula prikrita zoz nadom, taku sličnu ľadovňu 
mal i mesar Filip. Do tej ľadovňi še vožel ľad z Golovičovej doľini. U tich časoch ňebuľi išče 
fridžideri abo zmaržľaki i slične, jak ňeškaľ. Na mirnici jedlo i mľeko i co še friško pohubelo, ta 
ľudze odkladaľi do pivňici, chto mal, a chto ňemal, ta ňemal. Perša čižma z čarnim pivom še barz 
friško vipražňela i ja bežal takoj po druhe čarne pivo. Ked som dobehnul i z druhu čižmu, ta mi 
hosci teľo nadavaľi dinari, že som cali tidzeň mal na sladoľed u bačika Kirila Horňaka, co mal 
kiosk či bufet pri valalskej chiži na uhľe Džuňovej. Dobri sladoľed predaval i jeden Makedoňec 
a volal še ,Capala.’ Von bul človek čistotni i dobri a veľo roki prežil u Keresture. 

Ked že čižma bula od prezidenta Masarika, ta o. Mudri pripovedal, že jak bulo i co še slučelo 
na večeri u prezidenskej palaťi, dze bulo veľo vladikoch i hoscoch zoz šickich končinoch šveta, 
ked že še robelo o eucharistickim kongresu. Na tej večeri bul vladika Ňaradi, Msgr. Mudri, moja 
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mac i išče dva ženi jak delegatki. Hlavne česke jedlo, to išče i ňeškaľ že še dava, pečene meso, 
knedľi i kapusta. Pri tej priliki jedna aňďa scela až i nato, da to budze, jak še hvari, po paňski. 
Vžala tacňu z mesom pred sebe, položela falatok a jak davala daľej, jako šik bula nervozna, 
tacňa še jej višľisla z rukoch a šicok sadržaj še viľal na prekrasni šňihovi bili partok. Na toto sam 
prezident Masarik jak mili hosciteľ i mili inteligentni človek hvarel toto: „To ňič, i ja bul veľo 
roki vojak i husar a z koňa som spadnul, tak že i toto še každomu može slučic, a na pamjatku, že 
sce buľi mojo mili hosci, darujem vam totu skľeňenu čižmu a ked budzece z ňej pic, spomňice 
sebe, že u Prahi mace svojoho virnoho prijateľa.

Daľej panocec pripovedal, že ked išľi nazat zoz Prahi, ta buľi i na hrobe sj. Kirila i Meftoda 
u Velehradu, to na Maravi u ČSSR.

Ked že ban mal išče drahu pred sobu, okolo pijatej še krašňe odpital i odputoval na fijakeru
do Kuli na hajziban. Dajedni hosci, ked pošol ban, ta pošľi i voňi, aľe u hlavnom ostaľi panocove 
daľej šedzic pod ľiskovcom a po takej dobrej hosciňi i po čarnim pivu žadala še im čarna kafa, 
chtoru ponuknul o. Mudri. Na to šicki počaľi zložňe kričac, že vivat kafa, vivat kafa. Hvari o. 
Mudri: „Chlapci, ja kafu mam, a i pic ju budzem, ked ju sebe nameľece.” Ja priňesol z kuchni 
dreveni mľinčok a bul tam i bakarni dzeškaľ z Bosnej, aľe na tim še barz pomali i češko mľelo, 
von bul okruhli i mal ručku, co še dvaraz lamala.

Perši počal mľec dzijak Ňaradi, vec še meňaľi panocove a dokončel o. Budiňski, bo von bul 
najmladši. Kafa še servirovala u malich šoľkoch a bula barz pachňaca i mocna, bo pred tim dzeň, 
jak maľi prisc hosci i sam ban, kafa še pražela na špecijalnim pražeňaku, chtori spravel pokojni 
klomfer Malacko na toto ciľ. A ked še kafa pražela, ta pachnul cali šor po friškej kafi. Kuchňa 
bula ňizka, ta še mušelo luftirac, bo z kafi bul dim i odlična aroma, barz prijatna za nos. Každi 
večar kafu pil. i o. Mudri zoz svojim vernim pajtašom učiteľom Galuskom. Sami namľeľi a už 
panocec dzeškaľ z Ňemeckej priňesol eletrični varič, chtori bul spojeni iz harčkom, taki das  
1 litra še doňho mescela, prave tak na kafu abo na čaj. Tot varič ja našľidzel po panocovej šmerci 
a ked som bul študent za vojni u Peštu, ta veru i ja sebe sam často na ňim uvarel čaj abo daco 
iňše, krompľi abo vajca na mechko, ked bula Pešta rozbita a ňedalo še nigdze ňič kupic.

Ked už bulo po kafi, tedi o. Mudro hvari o. Bindasovi: „Nože, Ďuri, povedz nam i ti daco  
o tej našej ďidovščiňi, šak Ti mudri i rozumni človek, veľo toho znaš.” Toto, co som skorej pisal, 
tverdzel i o. Bindas a medzi tim pripovedal, že ked še našo seľeľi zoz Horňici tu na rovinu, ta 
buľi barz chudobni, maľi bidni koňiki, koči buľi opľeceni zoz prutami, kedže u ňich putovaľi na 
daľeku drahu. U tich kočoch bivaľi i spaľi po draže. Chto bul dakus bohatši, ta cahal i dva koči 
a tri koňi mal. Kedže draha bula barz daľeka, ta sebe u dajakich grofstvoch mušeľi i privirobic 
na chľebik i soľ.

Kedže naš narod bul barz bohobojni, perše, ked še priseľeľi, ta sebe spraveľi drobni chiži 
zoz pruca a buľi omasceni z blatom a z nadom prikriti. Okolo terašňoho Kerestura bulo veľo 
doľini, u chtorich rosnul nad, z chtoroho, jak som spomnul, praveľi chiži a z tim nadom bula 
prikrita i perša cerkvočka a nabivana bula zoz hľinu. Tota perša provizorna cerkvočka stala tam, 
dze teraz, jak še daraz volala nova škola a dze teraz na makovskim šore stoji Hudakova chiža za 
parochijalnu zahradu. U tich doľinoch bulo i veľo ribi, a preto hlopi v ješeňi abo v ľece chodzeľi 
do Segedina konopu žac, z chtorej še robelo platno a i šparga chtoru našo ďidove chasnovali na 
pľeceňe bugnoch i chalovoch, da možu lapic ribi u tich doľinoch, bo ribi buľi zadarmo a meso 
bulo drahe. Kedže žem okolo Kerestura ňebula barz urodna, ta ňetrimaľi aňi veľo statku, a preto 
bulo meňej mesa a veľo še i poscelo. Na tich žemoch okolo Kerestura rosnul choscec, na chtorim 
še pašľi pčoli a z medom še veľo chasnovaľi jedla a med še i predaval do švabskich valaloch. 
Oralo še ľem na drevenich pluhoch a šalo še zoz kukuricu. Bili chľeb še jedol ľem na Veľku 
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noc (Paska) i na kračun. Kukurična kaša še často varela, zameška še veľo chasnovala z mľekom  
a z medom. Veľo našich ďidoch trimalo ovci i kozi, bo toti životiňi ňepotrebovali teľo pokarmu 
jak kravi. Kedže bulo malo hnoja, bula i slabša uroda. Šicki jedla še sladzeľi z medom, bo cuker 
ňebul a išče našo ženi znaju pečic z medom dobri medovňiki, chtorich znaňe še našľidzovalo  
z generaciji na generaciju.

Ked že našo ďidove priseľaľi do Kerestura, chtori už pred tim existoval, jak tverdzeľi  
o. Mudri i o. Bindas, co čuľi od svojich ďidoch, že bul Kerestur i pred tim, aľe ho Turci zňičeľi. 
A ked voňi, našo stari ďidove, prišľi zoz Kuli do Kerestura, ta buľi ľem tri chiži. Žem ňerodzela 
dobre, bo našo ďidove hnoj predavaľi Švabom, aľe postupom civilizaciji i dobroho obrabaňa 
žemi, co našo Rusnaci vidzeľi od Švaboch, postupňe še i keresturski chotar zmeňel na urodnu  
i bohatu žem.

Ked buľi spraveni perši domki i perša cerkvočka, ta našo ďidove ňemaľi panoca. U provizornej 
cerkvočki še čitala evanheľija i druhi sjati čitaňa, nahlas molitvi a obično to robel dajaki mudrejši 
človek, chtori znal čitac i pisac. Perši dijakon bul Janko Naď. Po poladňu v ňedzeľu vihaňaľi 
ovci i kozi na jaraš a tam še vec chlopi vjedno baveľi a i koňi še šedlaľi, chtori še chodzeľi pasc 
do minešu. 

Toti šicki istorki pripovedal ostatňim panocom o. Bindas, panocom, co šedzeľi pod ľiskovcom 
na starej keresturskej parochiji. Ja tam bosi šedzel na žemi, jomu pri nohoch, i toto som šicko čul 
i zapametal. Ked už toto vipripovedal, ta stanul i dakus še poprechodzel, bo ho boľeľi križi a vec 
zaš šednul i hvareľi toto: „Sluchaj, Jani, ja už stari, už še mi ňebarz sce vecej pripovedac, aľe ti 
mladi, chodziš do školi a ľubel bim, da sebe toto, co ši teraz čul odomňe a i od tvojoho bačika, 
da sebe toto zapametaš, bo toto ja pripovedal i mojim sinom.” Ja sebe toto šicko zapametal  
a teraz o tim pišem. No aľe še mi vidzi, že toti stari istorki nichto ňebudze čitac a už či budze, 
abo ňebudze, ja to ľem napišem.

Daľej bešedoval o. Besermeňi, že večar še šedzelo pri kahancoch z mascu abo z lojom, od 
čoho chiži buľi barz okureni. Vše pred Veľku nocu chiži še biľeľi jak znuka tak i zvonka išče i do 
ňedavna, dok ňebuľi moderni domi, še u Keresture biľeľi chiže na bilo. Pre vapno chodzeľi až do 
Segedina na kočoch. Ked že še nošeľi šmati zoz platna svojej roboti, ta trebalo i konopu, aľe vona 
še u Keresture ňerodzela, bo konopa sce dobru žem. Na to o. Mudri hvarel, že čul od svojoho 
ďida, že Rusnaci predavaľi hnoj Švabom, da im ňešmerdzi. Hnoj še trimal pred domom a ňe  
u humňe. Našo ďidove chodzeľi konopu žac do Maďarskej okolo Segedina, Pitvarošu i Makova. 
Zoz zarobenej konopi še v žime predlo ruske platno, z chtoroho bulo obľečivo spodňe a z ovcoch 
i kozoch zoz skoroch še šiľi peršňaki i bundi. Stari ďidove i do cerkvi išče do ňedavna, co i ja išče 
pametam, u širokich gačoch chodzeľi. Tak pametam na ďida Rusovoho i ďida Keteleša. Chto 
bul bohatši, mal i širši gači a ženi opľečka nazberani i narancovani. Z konopi še pravela šparga 
i paňvaši i druhi potrebni artikli pre domacnosc. Na toto šicko reagoval dzijak Ňaradi i hvari 
von tak: „Tedi ňebula ,kadifa’ jak ňeškaľ. Nastal veľiki šmich. „Našo podachtori ľudze,” hvari 
von daľej, „prišľi, nak še hvari, na ranc pre kadifu. Či dzivka bula chudobna, abo bohata, kadifa 
mušela buc, choč na jutro mušela isc dzivka na nadňicu na rizkaši.“

Ked už toti istorki buľi vipripovedani a bulo barz sparno, choč panocove šedzeľi vonka 
pod ľiskovcom, tedi stanul o. Budiňski i hvari von mňe: „Jani, tu maš 10 dinari, zaplac pivo  
a co ci ostaňe, to tvojo.” To o. Mudri ňescel dovoľic, da von placi pivo, aľe i pak jakošik ostalo 
po joho. Ja vžal čižmu i hajt zaš skokom do Miroňa pre čarne pivo. Ked som pivo priňesol, ta  
o. Budiňski še tak opital ostatňim panocom, že či znaju, co hvarel vladika Štrosmajer? No co, co 
hvarel? Ta hvarel, že pri každej reči vipic še šveči. Nastal šmich. Voňi daľej bešedovaľi a medži 
tim me poslal panocec Mudri pre učiteľa Galusku, chtori bival na budžaku a pre jakušik pričinu 
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ňemohol buc na parochiji od rana. Ja z ňim vjedno prišol, i ked ho ostatňi panocove obačeľi, ta 
počaľi kričac i kľapkac, že „vivat Jozefus, vivat Jozefus, naj žije Osif!” Panocove znaľi, že po 
dobrej večeri budze i dobre vino, bo zoz ňiskej parochijalnej kuchňi še už širel zapach až pod 
ľiskovec do zahradi. Kedže panučiteľ Galuska bul na parochiji jak doma, šicko poznal, ta mu 
hvari o. Mudri: „Jovška, pre starich mojich pajtašoch priňeš stare vino.” Na večeru bul kotľikovi 
paprigaš zoz riboch a po ňim pečeni ribi na maslu, aľe skorej, jak še vino po večeri malo davac, ta 
hvarel o. Mudri o. Budiňskijovi i Joškovi, že bi voňi daľi vino zachladzic do studňi, ked už bula 
veľka horučava, ta žimne vino ľepše smakovalo. Na toto reagoval o. Besermeňi. Tak hvarel, že 
vino muši buc žimne a čaj horuci. Ribi še vareľi na dvore pod jahodu za hambarom, do chtoroho 
še zberala rokovina za miricu od virnich. Bakarni kotľik bul kupeni u Prahi a kupel ho o. Mudri, 
ked tam buľi na eucharistickim kongreše. Po šmerci panoca kotľik še stracel.

Kedže vino ma buc žimne, ta naj budze, I o. Budiňski i učiteľ Galuska dzeškaľ nabaveľi 
jakišik paňvaščiki či špargu, či co, ja už dobre ňepametam. Ľemže i ja še tam kolo ňich motal. 
Voňi nabraľi dva koršovi, das po 10 litre u jednim, staroho i dobroho vina a hajt z ňim do studňi, 
da še ochladzi. Tak i bulo. Ľemže stalo še toto. Na toti koršovi voňi privjazaľi jakišik kuľi 
či hlavi zoz sodovich hlavoch oloveni, da čim hľibše koršovi pľivaju u žimnej studňi. Jak tot 
koršov o. Budiňskij puščal do studňi, šparga jakošik bula slabša, ta še roztarhla i koršov spadnul 
na tot koršov, co už pred tim bul, ta še obidva rozbiľi. Ked še o tim o. Mudri doznal, ta hvarel: 
„U každim zlu jest daco i dobre, bo ked daš vino do vodi, ta še voda opravi. A na parochiji budze 
od ňeškaľ dobra voda.” Nastal šmich. Po tej priliki stanul panocec Mudri i calkom ozbiľno hvari 
von tak toto: „Sluchajce, chlapci,” voňi buľi šicki rovnaki pajtaše až na o. Budiňskija, chtori 
tam bul najmladši, „idzeme hlasovac.” Šicki še čudovaľi, ta co, ta co hlasovac? „Ta ja vam 
povem, že co. Naša parochija už paru roku čeka, že nas pridze navščivic mitropoľita Drohobecki, 
naščivic našu cerkvu i naš narod, aľe von jakošik ňeidze. A naša parochija pre totu naščivu už 
paru roki čuva stare erdutske vino, žebi še s tim vinom pričaščal ňeľem naš narod, aľe že bi 
z ňim bul pohosceni i naš mili hosc. Pitam še vas teraz šickich, či sce zato, da ho načňeme.” 
Ostatňi panocove popatreľi sebe jeden na druhoho, počaľi še ošmiškovac a vec kľapkac i bulo 
odhlasovane, že vino še načňe i bul preslov: „Vivat Michaeli, vivat Michaeli.” Po dobrej večeri 
še servirovalo stare vino, z chtoroho ostalo išče das 50 litri za slučaj, že bi prišol metropolita do 
Kerestura. Ja o tim vinu znal. Vino načal a na druhi dzeň scahnul do meňšoho hordova učiteľ 
Galuska a ja mu trimal švičku u starej pivňici, chtora bula bľisko ľiskovca.

Pred večeru scichol i o. Segedi zoz Mitrovici. Večera zoz riboch še davala zaš u sali, bo pod 
ľiskovcom ňebula aňi lampa, aňi eletrika a už i suňogi ľetaľi i ščipaľi. Po dobrej večeri še špivaľi 
cerkovni pisňi, aľe še špivaľi i našo ruski narodňi pisňi, z chtorich sebe i ja jednu zapametal  
a prekrašňe ju zašpival baritonovim hlasom o. Segedi Vladimir zoz Mitrovici. Pisňa še vola: 
,Pod strechu še hňizdzi lastovka.’ Ked totu pisňu o. Segedi špival, ta ho na hušľoch provadzel  
o. Mudri i to bula jedna z najkrašich pisňoch, co som ich tedi čul. Totu pisňu išče i ja ňeškaľ sebe 
daraz zahrajem abo zašpivam. Tota pisňa mi vše pripomina staru kerestursku parochiju, dze som 
prežival prezbrižni svojo dzeciňski roki.

Toto šicko še trafelo jednoho dňa a to v sobotu. Pametam, že na druhi dzeň, jak v ňedzeľu, 
še mala pošvecac, dumam, že statua maceri Božej u Vodici abo manastir abo daco podobne, už 
točňi ňepametam. Toto šicko ja pišem ľem zoz pametaňa, bo tu u ČSSR ňemam ňijaku pomocnu 
literaturu, aňi ňič, co bi mi išče daco pripomenulo, aľe co som zapametal, ta toto i pišem a to 
pišem, jak znam i jak čuvstvujem. Toto, co tu opisujem, na tim šickim jest veľo pravdi.

Vracim še išče gu tomu staromu vinu, co z ňoho ostalo za slučaj, že bi zavital do keresturskej 
starej parochiji mitropoľita Drohobecki. Ked pošľi hosci v ňedzeľu, ta panocec Mudri poslal, da 
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idzem pre bačika Jovgena Janovoho, že naj pridze na parochiji, dok hodzen a čim skorej. Bači 
Jovgen prišol i tot hordovik zakopal do pisku, chtori von skorej privezol až zoz Erdutu na koču. 
Bači Jovgen obrabjal parochijalnu žem. To bul jeden dobri i šorovi robotni človek. U tich istich 
časoch mi, chlapci, barz zme še šicki i u šickim dobre skladaľi. Učeľi zme še dosc dobre, chtori jak, 
aľe zme še ľem viučeľi. Z nas dzešatich žijeme išče ľem dvome a to Jovgen, advokat Džuňa, i ja. 
Ostatňi už šicki na pravďi Božej. Mi, chlapci jak šlapci, huncuti, šintere, jak še hvari, sceľi bi zme 
sebe dakedi daco vipic a mali zme už po 17 – 19 roki, aľe ňebulo zaco a ked i bulo, bula kriza.

Do toho našoho študenskoho kolektivu abo do partiji patreľi škoľare: pokojni Janko Ňaradi, 
sinovec vladiki Ňaradija, von bul najstarši, pokojni Vlado Koľesar, profesor, pokojni Dr. Janko 
Erdeľi zoz Zagrebu, Janko Erdeľi, režiser u teatru a ZGB-u, pokojni Janko Palkov Vislavski. 
Pokojni Dzvonko Segedi spadnul u vojni. Pokojni Ing. Ďura Segedi, Jovgen Džuňa, advokat  
u Novim Sadze, Dr. Janko Naďorďa Naď, teraz u ČSSR. Slavko Pabjankov, ekonom. Podmladak 
bul terašňi bačvanski vikar o. Michajlo Makai i novinar Jefrem Koľesar i Saša z pošti. Mi, 
hore menovani, prez dzeň zme še chodzeľi kupac na novi begeľ, ked zme ňepomahaľi daco 
rodičom doma, a večar zme še schodzeľi pred portu na korzo. A chodzeľi na toto korzo i dzivčata 
– študentki. Parastki dzivčata še chodzeľi modľic gu križu. Može buc, že chodzeľi vecej pre 
chlapcoch gu križu, jak pre molitvu, aľe tedi to tak bulo.

Raz, tak to po večeri, ked zme še už zišľi, už zme še i nakorzovaľi i nakureľi, už nam i dakus 
bulo i dosadno, peňeži ňebulo, že bi zme išľi do Miroňa, bula kriza, darmo. A pic bi še pilo, ked 
bi bulo za co. Taka tedi bula situacija. Pokojni Janko Vislavski Glumac, von bul moj virni pajtaš 
a von znal o tim odloženim vinu na starej keresturskej parochiji, co bulo odložene, jak som už  
o tim spominal skorej, i hvari von: „Chlapci! Nužda zakon meňa a iňšakej pomoci ňet, ľem 
jedna.” „Ta jaka pomoc, jaka?” „Ta ja vam povem, že jaka. Sluchajce. Ja znam o jednim izvoru 
staroho i dobroho vina, chtore ňepije choč chto. A tu medži nami naš pajtaš Janko Naďorďa.  
A mi zname, že ,von gazda na parochiji’ a dobre zna, že dze kľuč od pivňici, dze odložene stare 
vino. A co bi še stalo, ked bi zme i mi z toho vina choľem dakus okoštovaľi, či slučajno ňedostalo 
osuhu?” Hvari von daľej: „Panocec Mudri bi mal smerteľni hrich, ked bi še toto stare vino malo 
skisnuc, abo osuhu dostalo.” Nam vecej ňetrebalo. Dumka še narodzela jak hrom z čistoho ňeba. 
Pokojni panocec vše toto vino čuval jak oko u hlavi, bo še vše nazdaval, že vladika pridze.

Kedže stvar bula dakus i opasna, ta še dalo hlasovac, že chto za to, da še vino okoštuje. Šicki 
zložno zme odhlasovaľi, že vino še načňe, aľe ňe takoj išče z večara, aľe poslejše, ked panocec 
zašpi. Tak i bulo, bo rezolucia bula prijata a pre pajtašoch šicko.

Po tej rezolucii ja pošol do kuchňi do kredenca, dze vše kľuč od pivňici, pri kuchňi bul  
i špajz, u chtorim bul i veľki harčok, u chtorim še masc vipražala a menši harčki, aľe ja vžal 
menši ipak za každi slučaj. Dvonko pokojni Segedi me čekal u konku i mi pomahači bosi pocichi 
hajt do pivňici. Švička tam bula. Nina Hricova vona z chlapcami Jovgenom i Vladom spala na 
dvore u hospodarskej parochijalnej budovi. Prez ľeto ja daraz spal doma a daraz na parochiji. 
Mal som dva domi i poznal som domačinstvo na parochiji. Panocec Mudri už bul češko chori, 
von už ňebarz zbal, tak že o to nam bulo ľechčejše še dostac do pivňici. Pri kapurki od cerkvi  
z porti nas čekaľi Janko Ňaradi i Vlado Koľesar z Jankom Palkovim, ostatňi pajtaše cerpežľivo 
čekaľi, že co i jak stvar dopadňe. Zoz menšim harčkom vžal ja i varešku, bo pohari ňebuľi pod 
ruku. U pivňici še robelo pri švički. Tu zaš bula jedna prepreka, ňe a ňe vicahnuc dreveni ďugov 
zoz hordova. Biľi mi po ňim zoz pescu i koj jak aľe von bul barz hľiboko zabiti i tedi pokojni 
Dvonko Segedi odskočel prejga do šovgra Oľejara, dze von bival i priňesol jakišik reseľov. 
Mi po nužďi z tim reseľovom ďugov vidlobaľi a zoz šlauchom nacahaľi polni harčok, das 10 
litrovi, staroho i dobroho vina. Pri tej operaciji nam pomahal i pokojni Janko Vislavski, chtori 
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pomahal cahac vino zoz hordova do harčka. Pri tim še von i zakašľal, bo jak še hvari, zbehlo mu 
do ,šaľenej dzirki’ i barz še zakašľal a jak kašľal, ta mu hvari Dvonko: „Sluchaj, Janku, ked ce 
ňichto ňezabil, ta ja ce zabijem, ked ňeprestaňeš kašľac.” Von še ucichnul. Harčok už bul polni 
i hajt mi z ňim do porti pod konk, dze še odborňici v ňedzeľu schodzeľi. Z harčkom zme išľi 
jak po dikicoch barz oprezno, da ňedaj Bože, da še rozľeje. Perši vino okoštoval najstarši Janko 
Ňaradi i ked ho okoštoval, ta tak hvarel: „Sluchajce, chlapci, po mojim ukusu možem povesc 
ľem teľo, že anheli, ked bi mali usta, i voňi bi z ňoho piľi.” Piľi zme šorom zoz varechu, co še 
zoz ňu viňimaľi obarovini, ked še šviňa zabila. Vino bulo mocne i stare, mi chlapci išče mladi 
i mi še tak poguražeľi, že zme tak špivaľi u porti za cerkvu, až še križik na verch turňi tresol.  
U tej dobrej dzeki Janko Ňaradi stanul do štredku i hvari von: „Ja sebe modľim slovo,” i dostal 
ho. A hvari von tak: „Krašňe je pre domovinu umrec, išče krašše pre domovinu žic a najkrašše 
pre domovinu pic.” Totu prislovku von hvarel na latiňskim jaziku i mi po tej prislovki počaľi 
špivac ,Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus,’ co znači teľo, že: ,Vešeľme še dok zme mladi.’

Co še stalo z tim ostatňim vinom, co zme ho ochabeľi išče u hordove, ja ňeznam, bo medži 
tim panocec Msgr. umar a ja tim prestal buc ,gazdom’ na parochiji.

2. JAHODI

Raz, jednoho horucoho dňa v ľece, prave žreľi jahodi, už davno posadzeni dreva, a jahodi, 
jak še hvari po našim, buľi kalamni – veľiki i sladki. Toho dňa pred poladňom zavital na staru 
kerestursku parochiju stari pajtaš i kolega o. Mudrija, Monsieur Rossi z Rima. Zos Kuli ho 
privezol na fijakeru panocov šovgor Olear. Tot čarni fijaker, co bul jedini u valaľe, še chasnoval 
ľem pre veľkich hoscoch a fijaker u šore vše otrimoval šovgor Olear a daraz i kovač Badarka. 
Miloho hosca dočekaľi ňeľem paroch aľe i kapelaňe. Voňi bešedovaľi na latinskim jaziku  
u chladku pod druhu jahodu. Nina Irina Hricova, jak zme ju šicki volaľi – nino, mala dvoch 
sinoch, Jovgena i Vladu. Jovgen še viučel za skravca a Vlado za stolara. Pred prichodom 
visokoho hosca mi už z Vladom buľi skoro na verch jahodi, bo tam buľi najvekši i najsladši, 
kedže tam bulo najvecej slunka. Kedže na parochiju prišol taki veľki hosc, naravno že nina Irina 
mala veľo roboti, ta še o nas aňi ňestarala. Chlapci jak chlapci, vše tam, dze ich ňetreba. Vlado 
a ja zme še viškrabaľi až na čeperka, skoro pod sami verch. Ked monsieur prišol i pozdravel še 
zoz panocom o. Mudrim i kapelanmi Miklovšom, treci už ňepametam, že chtori to bul, a tak, 
jak bešedovaľi u chladku na dvore, ta bulo počuc praskaňe dajakoho konara z verchu jahodi. 
Panocec o. Mudri isto popatrel jak i ostatňi hore na verch jahodi i zavolal na nas, da merkujeme 
i da ňespadňeme a pri tim zavolal i ninu Irinu, da i vona na nas merkuje, ked budzeme zichodzic 
dolu. Ked nina Irina obačela, že mi z Vladom skoro na samim verchu i hoscime še zos sladkima 
jahodami, od chtorich i košuľi buľi zabelaveni, vona tedi zalamala z rukami i hvari: „O, Bože, 
Isuse Christe, odpuščce mi hrichi, že tak mušim povesc: Ňebulo bi mi žaľ, ked še ti huncut jeden 
zabiješ, aľe ja gdovica i narobiš mi trošku.” Na to Vlado hvari maceri: „Mamo, ňebojce še, šak 
ja tu už ňe perširaz,” a pravi von, „šak prave toti najsladši oberam pre Vas a i pre toho panoca, 
co prišol z Rimu.” Vlado i ja zme pomali z jahodi zišľi domu, košuľi od jahodoch, gambi belavi  
a ruki čarni od jahodoch. Vlado naisce toti sladki jahodi dal maceri i šicko še dobre skončelo. Za 
paru dňi, ked už jahodi buli skoro prezreti, ta i sami padaľi. Mi ich očuchaľi od prachu i žedľi. 
Ostatňi jahodi, ked už buľi uzreti, ta še otresaľi do veľkej poňvi i pekla še z nich dobra paľenka 
„dudovača” u Bereka, dze bula bakarna paľenčarňa a paľeňka bula fina, pachňaca a čim starša, 
tim bula vecej žovta. Pilo še z ňej, jak še hvari, ľem ked zub boľel.
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3. POZLACEŇE KRIŽIKA NA KERESTURKEJ TURŇI

Ňepametam še už točno, že chtoroho roku na keresturskej cerkvi buľi vimeňeni dreveni 
šindľi za eternit, aľe dumam, že mohlo to buc okolo roku 1926. To ňehlavne, že kedi buľi 
vimeňeni, aľe hlavne je to, že nastal jeden problem, že jak pozlacic na verch turňi križik, chtori 
nutno bulo obnovic, ked že už cerkva mala novi šmati z vonka a i nuka bula krašňe opravena  
i pošorena. O tej malej istoriki še pametam ľem tak zoz hlavi, bo tu, u Čechoslovackej, dze 
pišem o tich istorkoch, ňemam ňijaku pomocnu literaturu, že bi som sebe zos ňej daco pomohol.  
O tim pozlaceňu všeľijak rozdumoval paroch i odborňici cerkovni, že jak križik pozlacic. Panocec  
Mudri še už scel obracic i na vladičestvo do Križevcoch, že bi vono poslalo dajakoho stručňaka, 
chtori bi to opravel. Prave u tim čaše prišol na parochiju i Badarka, kovač, chtori robel obruči na 
miricu, co še do ňej viberala rokovina. Išče pred tim na parochiju zavolal i paňskoho kačmara 
Pavloviča, chtori tedi bul direktor fajvergeroch, že či bi to voňi eventuelňe ňemohľi križik 
zňac a po pozlaceňu u Varadiňe, že bi še zaš položel na svojo mesto. Kedže še panocec Mudri 
ponosoval majstrovi Kovačovi, že jaku ma brigu zoz križom. A ňebula to zaš taka maličkosc 
na verch turňi visc, križik zňac a dolu zisc a da še ňetrafi dajake ňeščesce, ta to bula briga. Na 
tot šicok problem hvari majster kovač Badarka toto: „Ja vam poradzim.” „Ta koho?” pita še 
panocec, „ta koho?” „Vi ho barz dobre poznace a človek to barz vetši a može buc, že to spravi 
i zadarmo.” Majster trimal dakus u šachu panoca i napinal mu dakus i živci. A ked mu panocec 
hvari: „Šak už ľem povedzce, že chto bi to mohol buc tot človek?” „Že chto? Šak dzijak Vlado 
Edeliňski.” A tak še i stalo. Na druhi dzeň po službi Božej zavolal panocec dzijaka na parochiju i 
roztolkoval mu, že o co še robi. Ked už dzijak vipočul panoca, ta hvari: „To ňijaki ňe problem, ja 
to poprobujem spravic.“ A panocec še ho opitaľi: „Aľe co to od priľiki budze koštovac?” Na to 
dzijak odpovedal, že choč jake stare vino abo fľaška dobroho rumu. Panocec hvarel, že to zaš ňe 
problem z joho strani. Cerkovňik Pašo nabavel dzeškaľ dva dluhi paňvaši a od Makaja deščara 
preňesľi tri druki, barz dluhi. Do tich dručikoch dzijak popchal karfi i spravel drabinu sličnu, 
jak co maju horolezci a z trecim dručikom založel totu paňvašovu drabinu za križik. Po više 
šalukatroch na cerkvi jakošik višol vonka i vidrapal še až gu samomu križiku. Ked už bul calkom 
hore, viňal zoz kišenki rum, ta še z ňim podkripel a ked ho vidzel panocec, že co dzijak robi i že 
na verch turňi pije rum, ta hvari panocec: „O, mili Bože, Tvoja zahrada veľka a i kvece jest u ňej 
všeľijake.” Ked dzijak už bul dolu zoz križikom, ta mu panocec i ostatňi serdečno gratulovaľi.

Druhi dzeň dzijak odputoval do Varadina kupic zlatko i inše, co trebalo. Križik krašňe 
pozlacel a chtori sličnim sposobom zaš hore dal, jak i znal. Na totu opasnu dakus robotu še 
pripatralo veľo ľudzoch i škoľare zoz novej školi, co i ňeškaľ stoji za parochijalnu zahradu. Za 
totu česnu i opasnu robotu dzijak ňescel ňič, ľem sebe v ňedzeľu po veľkej službi vipiľi oldomaš, 
jak paroch, tak i cerkovňici vjedno zoz dzijakom.

Od nas Rusnacoch, co žijeme daľeko od rodnoho kraja, ked vidzime tot križ na keresturskej 
turňi, ta možeme povesc, že zme doma. Tot križ šeje do caloho šveta švetlo i ľubov gu svojej cerkvi, 
ľubov gu svojomu valalu, ľubov gu svojomu narodu. Ľubov gu svojomu caha Rusnaka domu.

4. PERŠE PUTOVAŇE POKOJNOHO VLADIKU ŇARADIJA I PANOCA DO ŠKOLOCH 
DO GIMNAZIJI DO ZAHREBU

Vo vremja ono, ked pokojni vladika Ňaradi i pokojni panocec Mudri išče jak chlapci, sceľi 
pojsc, jak še hvari po našomu, po školoch, ta z ňima rodiči maľi brigu, že jak tich chlapcoch ta 
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zavesc, ked tedi išče hajzibani buľi barz ritko a o avtobusoch še išče ňikomu aňi ňešňilo. Vladikov 
i panocov ocec, voňi še cimboreľi, a pomahaľi sebe vjedno i na poľu, ked buľi vekši roboti, dosc 
na tim, že buľi pajtaše. Poradzeľi še voňi, že chlapcoch odvežu na koču až do Zagrebu a veru tak 
i bulo. Pripovedal panocec, že vladikov ocec pošol do Kuli i dal spravic dva veľki pľeceni kuferi 
jak pre Denčija tak pre Michala, da sebe chlapci maju u čim trimac svojo stvari a toti kuferi 
buľi mušeľi vitrimac najmeňej ošem roki, bo teľo tirvala gimnazija. Ked už kuferi buľi hotovi, 
ta po ňich pošol panocov ocec i privez ich domu a do tich kuferoch im daľi perinku, zahlavok, 
daskeľo ručňiki i najpotrebňejše obľečivo, jak i žimski šapki za žimu a po dvojich cipeloch. 
Jedni do cerkvi a jedni do školi. Cipeli buľi dosc veľki, že za slučaj, ked bi ich chlapci ňezodraľi, 
ta budu i na druhi rok. U tich časoch chto išol do gimnaziji do Zagrebu, ponajvecej išľi še učic 
za panococh, bo u Zagrebu jest i ňeškaľ išče postoji greckokatoľicki seminar, u chtorim i ja še 
učel i bival, ked som chodzel do Zagrebu do gimnaziji. Gimnazija to bula klasična i barz stroga, 
aľe človek u ňej dostal dobri fundament do života, jak u seminaru. Išče i ňeškaľ bi som točno 
znal povesc režim i program caloho dňa. Rano še stavalo o pijatej, vec do cerkvi a pred tim zme 
še mušeľi umic do pasa u žimnej vodi, bo chto še ňeumil, dostal karenciu, ňedostal frištik a vec 
sebe rozdumal, či še druhi dzeň umije u žimnej vodi, abo ňe. Peňeži ňešľebodno bulo mac pri 
sebe, da sebe daco kupime u školi, choč tam i predavaľi žemľiki zoz salamu abo zoz sirom. Prez 
dzeň še učelo do poladňu na šetňu a vec še zaš učic, večar do cerkvi a vec o dzevjatej spac. To 
bul ukratko režim a vše pod dohľadom prefekta abo doktora.

Kedže už bulo šicko prepravene na drahu, ta še i ich ocove sprahľi i zoz Bošsku pomocu hajt 
na drahu do Zagrebu. Na drahu vžaľi šeno do šorogľoch pre koňi, jak i ovsa a obrošňici i kabel 
na napajaňe koňoch po draže. Pre sebe vžaľi slaňinu, ovčoho sira, madžunu i medu jak i makovo 
buchti, bo voňi dluho buľi čerstvi, bo u ňich bul mak. Vodu maľi u koršove. Daľej panocec 
pripovedal, že joho ocec mal čutoru, chtora bula obšita zoz ceľacu skuru, i tu i tam sebe zoz ňej 
lignul a nam chlapcom ňescel dac verovatno. To bula dajaka paľenočka na okripľeňe. Prez dzeň 
na koču prešľi kolo pejdzešat až šejdzešat kilometri. U vinkovcoch bul dlukši odpočinok, hlavňe 
pre koňi. Koč mal nad sobu i šator za pripad, slučaj, žebi padalo a u koču maľi i pokrovci doma 
tkani zoz ovčej volni, buľi cepli. Po jednom tižňu putovaňa ščešľivo scihľi do Zagrebu. Ocec 
nas pridal do seminaru a nazat sam do Kerestura. Draha tirvala hore dolu das šternac dňi. Na 
draže še ocovi pochorel koň i dzeškaľ kolo Brodu zdochol. Tak moj ocec vec prišol na jednim 
koňikovi až do Kerestura pomali. Po skončeňu peršej klasi zaš po nas prišol vladikov ocec. Von 
tak isto putoval, jak i moj ocec, ľem von bul o teľo ľepši, že na draže mu koň ňezdochol. Chlapci 
še dobre učeľi i obidvome buľi odľikaše a ked prinesľi domu cajgnesi i ukazaľi rodičom, že še 
obre učeľi, ta rodiči zabudľi na šicki brigi, co maľi do teraz zoz chlapcami a išče i jaki ich čekaju, 
aľe tak še hvari, že: Vše stari holub karmi mladoho a ňigda ňe naopak.

5. DUŤAN NA BRUCHU – BOSAŇEC

Jedna mila i už davno zaprašena istorka z pod ľiskovca na starej keresturskej parochiji še 
trafela takato: Isto raz tak v ľece, ked panocec Mudri i panocec Miklovš šedzeľi pod ľiskovcom  
u zahradi, dze bulo karsceľi i lavočka po potrebi, bo na starokerestursku parochiju vše dachto 
prišol a ňebulo dňa, žebi chtoška ňeprišol, či už virjaci abo hosci. Panocec Mudri tak hvarel: ,Hocs 
do domu, Boch do domu’ i vše každoho krašňe privital a pozdrav bul: ,Slava Isusu Christu.’

Raz tak jednoho ľetnoho dňa prišol na parochiju i Bosaňec z ladičku na bruchu u chtorej mal 
noži, bičaki, hamovi, trombi, colštok, pipki, poposari, hrebeňi, žveratka, ornogľi do vlasoch, 
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briľantin, šnurki do cipeloch i všeľijaki druhi tuňi stvari. Ked Bosaňec vošol do konku, u chtorim 
buľi virobeni všeľijaki ptici i dajaki sjati obrazi i tak daľej, ta nahlas pozdravkal: „Dobar dan, 
gospodine župniče, izvolte najfiniju robu.” Panocec prišol z pod ľiskovca a Bosaňec mu ukazuje 
toto i toto i chvaľi von, že jaka to dobra i fina roba, choč to bulo šicko trecej klasi. Počňe von 
ukazovac panocovi to i to a ja pri ňim stojim a ľem še mi tak oči šviceľi, ked mi Bosanec ukazal 
bičak ripku, trombu i klajbas. Bosaňec znal, že co mňe treba. Von človek prešol šveta, von znal, 
že jak koho može lapic i co pitac. Pital triraz vecej, jak to koštalo, aľe ked še z ňim človek jednal, 
ta spuščel.

Panocec sebe kupel pipku s piposarom, choč ju ňebars tak nužňe potreboval, aľe kupel i noži 
do kuchňi a mňe bičak i trombu a i hamovi. Medzi tim z kuchňi višla do konku i panocova mac, 
moja baba a jak starša žena, ta še počala muštrovac s panocom, že naco to kupuje, ked už toto 
šicko mame, ľem virucuješ peňeži pre ňič za ňič. Na toto muštrovaňe svojej maceri odvitoval 
panocec tak: „Mamo moja mila, šak dobre vidzice, že jaki utrapeni, ohoreni od slunka a hvari, 
že ma doma u Bosnej trinacecero dzeci a vi dobre znace, že i ja pochodzim zoz trinacecerich 
dzecoch a chtože od ňoho kupi teraz u tej krizi, ked ňe keresturski paroch. Baba še ulahojela  
i pošla do kuchňi po svojej roboti. Panocec Bosanca viprovadzel, chtori še hľiboko klaňal i bul 
barz zadovoľni, že dobre predal robu a po dobrej targoviňi cigurno že dluho spominal na dobru 
mušteriju. Ja z bičakom takoj do jarku na šore i bičačkal som še z Andrijom Homzovim i Jankom 
Verešovim. Na trombi som hral i vešelo poskakoval po zahradi za ľiskovcom, dze panocove 
robeľi svoju robotu.

Ked Bosaňec odchodzel z konku, ta i baba višla z kuchňi a u jednej ruki mala falat chľeba  
a u druhej slaňinu zakrucenu u paperu, dala Bosancovi, chtori podzekoval i pošol daľej po svojej 
roboti a hvarel, že pridze i druhiraz.

6. RIBI NA VIĽIJU

Ľeto ma svojo, i žima ma svojo. Jak radosci, tak i starosci. Bula kriza, dinarčka bulo po meňej, 
jak po vecej a žic treba a dinar še češko zarabjal. Baba Šimkova hvarela, že vona, ked dinar dava 
z ruki, ta ho dvaraz obraci i dobre ho trima, bo von še ľechko višľišňe z ruki i otkotuľa. Žima 
še pribľižovala a pribľižovali še i veľki kračunski šveta, kedi še dzeci už pomali učeľi špivac 
na viľiju a maceri pomali šiľi meščki dzecom po špivaňu. Toho roku jakošik skorej prišla žima  
i napadal veľki šnich a panocec Mudri me poslal, da idzem do bačika Šuhajdi i ďida Bucija, ta 
da pridu odrucac šňich z podľiskovca, chtori zavjal stol, karsceľi i lavku. Bul tam i hordov, co 
še z ňoho v ľece zaľivala žeľeňava, bula u ňim voda, chtora zamarzla i von prasknul. Bači Janko 
Šuhajda i ďido Buci, voňi v ješeňi na parochiji kopaľi zahradu i dobre še poznaľi zoz panocom. 
Buľi to dobri, robotni i česni ľudze. Robotu spraveľi tak, jak treba.

Das dva-tri dňi pred kračunom bači Šuhajda zaprahal koňika, ta hajt na ňim do Bogojeva na 
ribi za kračun. Človek kupel skoro polni koč a koňik veru mal co cahac z Bogojeva do Kerestura 
ribi za kračun. Ribi buľi jak paľci, drobni jak sardinki. Ľudze na ňich popatreľi i daľej od koča 
a ňichto ich ňekupoval a bači Janko bi ribi predaval až strach a tu ňichto ribu ňesce a viľija idze. 
Človek dal do toho peňež, scel zarobic, mal dzeci, chtori trebalo karmic i obľekac a targovina 
ňijak ňeišla. Žena še zoz ňim vadzi a grajcar, co dajaki mal, i tot dal za ribi a kračun idze.  
U Šuhajdi zle ňedobre a ked ho už bulo nikud, ta hajt von na parochiju. Už pri kapurki zňal šapku  
i pod pazuchu, zroňeni pridze von do kondzelariji i nahlas pozdravka, Slava Isusu Christu. 
Panocec dzvihnul hlavu zponad pisacoho stola i pita še ho: „Co mace dobre bači Janku? Co 
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sce nam dobre priňesľi?” „Ta, modľim, ich krašňe, aňi naj še ňepitaju, panocec moj mili, zle 
ňedobre.” „Ta co?” „Kupel som u Bogojevu ribi za kračun a ľudze ich odo mňe ňekupuju.”  
„A jaki že to ribi?” pita še panocec. „Ša jaki? Jak paľci.” „No, a naco že sce taki drobni ribi kupeľi?” 
Bači Janko na to otvitoval: „Šak dumal som, že kriza, ľudze maju grajcar po meňej a dumal som, 
že pre chudobnich ľudzoch budu dobri, až i na to, chudobni ľudze, chudobni ribi. Šicki mi ostaľi 
u koču.” „Keľo že ich mace?” „Šak keľo? Šak dva metri, ta som, reku, i vam prišol ponukuc, či bi 
sce z ňich ňekupeľi za kračun.” Medzi tim nina Irina Hricova už davno kupela potku za viľiju. Na 
toto šicko, panocec dakus rozdumoval i hvari mu: „Sluchajce, bači Janku, privežce vi toti šicki ribi 
na parochiju, ta še dajak pojedname.” Panocec mu šicki ribi zaplacel a tot dzeň bul najščešľivejši 
u živoce bačika Janka Šuhajdu. Bači Janko ribi privezol na parochiju a z timi ribami še karmeľi 
šviňi. Od tich riboch šviňi stlustľi, bo ich až dakedi u februaru klaľi. Ked še šviňi otvoreľi, ta ich  
bulo čuc, jak še hvari za ribu i ňič še z ňich ňedalo pochasnovac. Tedi panocec hvarel: „Šuhajda 
zarobel a ja prerobel, aľe i tak dobre, bo koho pan Boh miluje, toho i križom navščivuje.”

7. KANARIK

Panocec Mudri i druhi starši panocove chodzeľi na bohosloviju do Austriji, dumam, že to bul 
Insbruk, a tak isto i do Rima, dze še viučeľi za panococh.

Panocec Mudri perfektňe bešedoval po ňemecki, laťinski, maďarski a znal dakus i po 
ciganski. Panocec Mudri mal dobroho pajtaša i kolegu išče zoz školoch. Tot joho dobri pajtaš  
i kolega ňebul druhi, jak vladika Knap, chtori raz zavital privatno do Kerestura navščivic svojoho 
staroho pajtaša. Pri tej priliki mu priňesol krasni hušľi i u malej kľitki kanarika. Toti hušľi išče 
i ja mam ňeškaľ a na ňich daraz hral i bači Jakov Čižmar, bo mu ich panocec požičel, ked mu 
legiňe dzeškaľ rozbiľi jeho hušľi. Hušľi maju barz čisti i krasni hlas a hraľi i na koncertoch. Tota 
kľitka, co u ňej priňesol vladika Knap kanarika, ta bula mala. Ta zato panocec dal spravic kľitku 
vekšu zoz bakarnoho drotu a spravel ju klomfer Malacko. Verim, že še, može buc, išče i ňeškaľ 
najdu ľudze u Keresture, chtori chodzeľi na parochiju i že ju tam vidzeľi vjedno z kanarikom  
a kľitka mala i malu turňočku zoz križikom.

Kanarik bul žovti i barz drobni, aľe špival vecej prekrasni ariji a daraz ho panocec scel 
napodobňic i zoz hušľami na cenkej struňi ,E‘. Panocec, ked už mal svojo roki, bul už starši jak 
mladši, ta še mu už aňi ňebarz scelo hrac, bo už pokus i pochoroval, ta mi toti hušľi daroval. 
Skorej, jak mi ich dal, ta sebe zahral totu pisňu: ,Zahučeľi hori, zahučeľi ľesi, ej, dzeže še podzeľi 
mojo mladi roki.‘ Hušľi pobočkal i daroval mi ich a pri tim mi hvarel, že ked budzem na ňich 
hrac, da sebe naňho popametam i po dobrim spominam. A tak i robim i vše milo spominam na 
mojoho dobroho bačika. 

Kanarik bul samčok, u kľitki mal hňizdo zoz sardinkovej škatulki. Mal von tam kocku cukru, 
šemeňec, marchvu, škarupinu z vajca i šicko mal, ľem ňemal šľebodu. Tak še raz nad ňim pokojni 
panocec zmiloval, ta ho u žimušňim čaše puščel po kondzelariji, da sebe dakus poľeta i da užije 
šľebodi. Aľe co še stalo? U kondzelariji bul pec, chtori mal i dva relni. Na jednej relni še ohrival 
veľki kandur. Medzi tim kanarik šednul na kanabeľ. Panocec coškaľ pisal daľej i ňeobačel, že 
kandur bľiskovo viskočel z relňi na kanabel, chmatnul kanarika i už ho vecej ňebulo. Bul koňec 
arijom a počatkom smutka za krasnim kanarikom. Tedi panoc stal i hvarel, ked išče kandur trimal 
u pazuroch kanarika: „Kladzem kľadbu na tvoj rod i tvojo pľemeno, bo ši mi zňičel, co bulo mile 
mojej legiňskej duši.” Vipadľi mu slizi za kanarikom a baba ho rucela do šporheta, aľe skorej 
sebe zoz ňoho išče panocec vitarhnul daskeľo pirka na pamjatku.
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8. ŠEKERA JAK ĽIK

Po žimi prišla jar a koncom mešaca maja počaľi už pomali u parochijalnej zahradi zrec poľski 
jahodi. Jahodi bulo polno a dzeci tedi kolo parochiji ňebulo zaš veľo. Prave zoz salašu prišla do 
babi služic i moja šestra Melanka. Jahodi buľi veľki i sladki. Na starej parochiji bul i veľki dvor, 
chtori kedi ňe kedi trebalo pozametac. Ja zavolal pajtašoch a to Andri Homzov, Jakim Lisoho, 
Janko Verešov, Emil Sopkov, Ďura Petrigalov i druhi i mi raz-dva dvor pozametaľi. Na to nam 
panocec dal po dajakim dinarčku a obecal, že ked jahodi uzreju, ta sebe možeme prisc natarhac. 
Kedže zme dostaľi dinari od panoca, toti še u nas dluho ňeohraľi. Takoj zme išľi splachnuc prach 
zoz sladoľedom do bačika Kirila Horňakovoho, do kiosku pri valalskej chiži. 

Mi, chlapci jak chlapci, na draški, po chtorej chodel panocec, i dze še modľel, ochabeľi 
zme motiku, co zoz ňu Janko Verešov scel vikopac kerticu. Panocec pred večarom, ked še išol 
modľic zoz kňižku do zahradi, a častoraz še modľel i nahlas a modľel še tak: ,O Hospodine, visliš 
molitvu moju, naj budze na slavu Tvoju a odpuščeňe hrichoch mojich virnich,‘ daraz popatrel  
i do kňižki, ta ňeosetel, že na draški motika, do chtorej še podšpocel. A tak ňezgodno, že mu takoj 
barz stanulo do križoch i mal veľki boľi. Chto to pozna, ta tomu uveri. Ja še tam bľizko motal 
kolo holuboch, a mal som naduvaci i vipirjaci, voňi krašňe hurkotaľi už na mesto pokojnoho 
kanarika. Ked som bul na bľisko, ta som takoj prišol, ked me panocec zavolal, a co vidzim. 
Vidzim, že panocec še podpera zoz košiskom z kosi, bo od boľu ňemohol rovno chodzic, i tak še 
pomali z kroka na krok dostal pod ľiskovec na lavočku. Takoj me poslal pre dochtora Naľivajku. 
Tot takoj prišol, popatrel i napisal jakušik masc, chtoru bulo čuc na kamfor. Ked som prišol zoz 
Solonarovej apatiki, chtora tedi bula išče naproci valalskej chiži, zoz predpisanu mascu, už tam 
bul i čekal dzijak Ňaradi, bo trebalo križi masirovac zoz totu mascu. Panoca popod pazuchi 
odvedľi do posceľi i panocec mušel ľežac na deskoch, na tvardim štiri dňi a na križi, choč bula 
i veľka horučava, dochtor predpisal, že treba davac horuci otrubi. A tak i bulo. Na štvarti dzeň 
panocovi už bulo ľepše a na pijati dzeň už služel i službu Božu u cerkvi, pri čim šedzel na 
karsceľu. Dumam, že tedi cerkvňik bul ďido Pašov. Kedže križi išče stalno poboľovaľi, znovu 
prišol dochtor Naľivajko i hvari von panocovi: „Ja dakedi še učel i čital u ruskich kňižkoch, že 
ked boľa križi, ta najšepše rubac drevo, abo tvardi pňaki, aľe treba ich rozrubac, ňelem rubac.” 
Medzi tim prišli navščivic choroho panoca i novtaruš Poľak, učiteľ Galuska, von tam bul dnevno, 
i druhi učiteľe. Kedže dochtor hvarel, že treba rubac pňaki, ked treba, ta treba, i tak me poslal, da 
idzem pre šovgra Oleara, naj pririchta veľku šekeru. Šovgor Olear dal šekeru naoštric kovačovi 
Badarkovi i jak še hvari, rubala sama. Ked šovgor šekeru priňesol, ta mu hvari panocec, nože 
šovgor, naľej sebe z toho, z chtoroho i pan Boh odpušča hrichi, vipi sebe a vec u drevarňi 
pohľedaj dajaki šorovi tvardi pňaki, bo še idzem ľičic. Pňaki zme šovgrovi pomahaľi i mi, chlapi, 
hľedac, a to Emil Sopkov i ja. Mi dvome na pňak veľki zoz Emilom stavaľi pňački meňši zoz 
tvardoho dreva a panocec choč dakus i stukal od boľoch u križoch, aľe ich rozščipel. Bulo ich 
štiri. Ked pňaki buľi poščipani, panocec sebe utrel znoj zoz čola a hvarel: „Co ňeviľičel dochtor 
i apatikar z ich mascu, ta viľičela veľka ostra šekera.“

9. PEČARKI

Raz v pijatok v ľece po frištiku poslal me panocec Mudri, da idzem kupic do ďida Halasa ribi 
za poludzenok. Ja pošol i zoz Ďurom Petrigalom i mi priňesľi jednu menšu poťku i jednu čuku. 
Ďido Halas vše mal u malim potočku, dze voda precekala, u takim malim šlajsiku, ribi, za slučaj, 
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žebi chtoška prišel ribu kupic. Tak bulo i tedi. Nina Hricova i baba z hlavoch spraveľi dobru 
jušku a ostatňu vipražeľi. I riba še jedla zoz kislimi krompľami na šalatu. Bul pijatok i poscelo 
še. U tich časoch barz často pomahal u kondzelariji panocec Janko Budiňski Burjan. Von bul 
barz vešti človek i mal poznaňstva až i na ministeriji Beogradu i veľo ľudzom spravel dobroho, 
koj pendziji, ta koj gdovske i co ja znam, ľem teľo znam, že za ňim ľudze chodzeľi, bo im spravel 
dobre. Toti pripraveni ribi jakošik panocovi Burjanovi ňebarz smakovaľi. Či už ňeľubel ribi, či 
co, to ňeznam, ľem teľo, že som nini Hricovej pomahal odňejsc taňeri zoz stola z podľiskovca, 
dze voňi šedzeľi zoz panocom Mudrijom. Ked nina prišla poucerac stol, ta še jej pita panocec 
Burjan: „Nino!” „Co, modľim krašňe?” „A co budze na večeru?” Na to mu odvitoval panocec 
Mudri: „O, Janku pažerni, da maš taki dobri hlas, jaki maš dobri žaludok, ta bi som ce doporučel 
špivac choč i do baziliki sjatoho Petra u Rime.” Von še zašmejal i robel svoju robotu daľej.

Po tim šickim zoz pľecenu košarku u ruki prišol pod ľiskovec dzijak Ňaradi, u chtorej bulo 
polno pečarki zoz Erdutu. Kedže pred tim padal diždž, ta pečarki narosľi a dzijakova supruha 
vona bula Švabica i rozumela tim pečarkom a hvari panocovi dzijak, že ich posebno treba trimac 
za veľke, ked že ich nazberala sama moja supruha. Poslejše prišla i paňi dzijakova na parochiju  
i baba i nina Hricova i voňi toti pečarki na švabski sposob porichtaľi za večeru. Ked už na večeru 
pečarki buľi pripraveni i nina zavolala panococh na večeru a paňi dzijakova dumala, dostaňe 
izvanrednu pochvalu jak za špecijalitu, aľe to še ňestalo, bo panocec Budiňski vihlašel tak, že 
,aňi moj ďido, aňi moj ocec pečarki ňejedľi, ta ňebudzem aňi ja, aľe za milu ušilovnosc i dobru 
voľu od šerca dzekujem a modľim sebe pol litri kisloho mľeka i falatok chľeba.‘ Za toto šicko 
krašňe podzekoval a rano še chvaľel, že jak dobre spal. Na to mu panocec Mudri hvarel: „Ked bi 
ši vecej robel, meňej dumal na jedlo, ta bi ši mohol buc chudi jak Don Kichot.” Von še zaš ľem 
zašmejal i pital še nini, že co budze na poludzenok.

10. PAROCHOV BAJBER

Pisal še rok 1928, kedi po dlukšim vremenu zavital do svojoho rodnoho valalu i zoz sinom 
Irenejom panocec i naš najvekši poeta Dr. Gabor Kostelnik. Von bival u svojoho brata Michala 
za parochijalnu zahradu, aľe iňšak cali dzeň bul na parochiji. Bulo ľeto, prave še končela kosidba 
a počalo še tlačic. Dr. Gabor Kostelnik prišol zoz Frajburgu do Kerestura pozdravic svoj narod 
i svoju rodzinu. To bulo joho ostatňa navščiva rodzenoho Kerestura. Ked že še už žito tlačelo, 
ta panocec Mudri, Dr. Gabor Kostelnik i jeden panocec zoz Zagrebu na fijakeru prišľi na Bilu, 
na naš salaš gu tlačitbi. Po poludzenku odputovaľi nazat do valalu. Na fijakeru ich vožel Michal 
Džuňa, chtori bul perši predsednik Kooperativi u Keresture. Nazat zoz salašu pošol i ja z ňima, 
bo trebalo isc koj na poštu, koj daco do Dušana kupic, abo babi daco pomahac. Na druhi dzeň 
po poladňu bula krasna chviľa i bulo barz horuco. Toho istoho roku bula i barz veľka žima, na 
chtoru še išče i ňeškaľ cigurno pametaju dachtori starši ľudze. Raz som v žime pošol z ocom do 
Kuli na sankoch a u sankoch zme maľi horuci cehli pod nohami, da ňezamaržňeme a ked zme še 
vraceľi zos Kuli, ta koňi mali taki compľi jak čutki na nosoch. Toto som ľem tak spomenul na 
okraj, co som sebe zapametal išče jak dzešecročni chlapec. Na druhi dzeň, jak som už spomnul, 
panocec Mudri i Dr. Gabor Kostelnik išľi vjedno na begeľ lapac ribi. Tot panocec zoz Zagrebu 
odputoval medzi časom do Varadina. Panocove, ked išľi do begeľu, ta im baba dala do pľecenej 
košarki chleb zoz slaňinu i dajaku ovoc, dumam, že to buľi jabluka – janovki. Ja im nošel totu 
košarku i dva cigoňi, chtori porichtal dzijak Ňaradi. U košarki bulo cesto zoz paprigu i varena 
kukurica, ribi lapaľi na širokim.
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Jak tak voňi išľi pešo pomali prez valal, ta maľi jakušik barz živu bešedu, z chtorej ja barz 
malo rozumel, bo bešedovaľi i na cudzich jazikoch. Vše sebe tak hutoreľi, sluchaj Mižu a sluchaj 
Gabre, a tak, ked bešedovaľi na ruskim jaziku, ta hvari panocec Mudri Dr. Kostelnikovi: „Sluchaj 
Gabre, ti i ja zme še narodzeľi u chudobnich chižkoch i malich a čim bula meňša chižka, tim z 
ňej višol vekši človek – a to ti, Gabre, z malej chižki, aľe ši veľki človek, ňeľem celom aľe i zoz 
dušu. Takich ľudzoch jak ti aňi pred tobu už vecej ňebudze u našim narodu.” Na to mu hvari Dr. 
Kostelnik: „No, no, dobroho pre svoj narod i pre svojich virnich a jak vidziš, že u tich češkich 
časoch robime, co možeme a robime na tim najvecej, da še naš narod kulturňe podzvihňe.“

Jak prišľi na begeľ, pripraveľi cigoňi zoz cestom a ked ribi ňebraľi, ta meňaľi kukuricu, aľe 
i tak ribi ňebraľi verovatno pre veľku horučavu.

Kedže ňijaku ribu ňelapeľi, ta zme pošľi do ďida Halasa, dze o. Mudri kupel živi ribi i bula 
večera, bo bul pijatok. Tot isti dzeň pred večarom mal prisc i parochov bajber, bajber Galuska, 
že panoca obritvi i oštriha. Dr. Gabor Kostelnik von še štrihal, jak še hvari, na kefu i von še 
scel dac ušoric, kedže išla ňedzeľa a trebalo še pred svojim narodom ukazac u cerkvi i indzej. 
No aľe bajber jak bajber. Dzeškaľ še človek zatrimal i ňeprišol na čas, ta me poslal panocec na 
budžak po ňoho. Jak ja išol po kapitanskej uľički a pri Galuskovim duťanu bul jarok a i dosc vodi  
u ňim bulo, bo jarok bul ňižši, jak bosa draha, kedže pred tim padal veľki diždž. Jak bajber kolo 
toho jarku išol, ta še podšpocel i pľusk doňho a kedže mal dakus, jak še hvari, pod kalapom, ta 
to ňebulo aňi čudo, že doňho spadnul. No a jak še už z ňoho drapal hore a vše spadnul, bo boki 
buľi šľiski i hvari von: „Ti, jarok bul i budzeš, aľe vecej bajbera za nohi cahac ňebudzeš. A ja  
z tebe vidzem, choč takoj vischňeš.” Mi, dzeci kolo ňoho i šmejaľi zme še, jak še bajber ňemože 
vidrapac vonka z jarku a pri tim sebe dudral tak: „Paľenko, paľenko, budz ti prekľata, bo ši 
bajbera rucela do blata.”

Na druhi dzeň takoj po frištiku prišol bajber calkom šorovi človek i obidvoch panococh dal 
do šoru. Ked už bul hotovi zoz svoju robotu, ta hvari von obidvom panocom, Dr. Kostelnikovi 
i o. Mudrijovi. „Sluchajce, vi, mili panocove, šak mi še pozname išče od chlapcoch, a preto še 
vam dozvoľim i daco opitac, ľem ňeznam, či možem.” „Naravno, že možece.” „Vi učice svoj 
narod, i da dotrimuje točno dzešec zapoviďi Boži i to od vas barz krašňe, že tak učice svoj narod 
i našo dzeci, aľe ja znam dzešec zapovedi bajberski.” Na to obidvome panocove še opitaľi: „Ta 
jaki to zapoviďi?” A bajber hvari: „No, ta sluchajce,” i počal tak: „Perši pohar jag od med, druhi 
naľeješ hňed, treci pohar smaku doda, štvarti pohar še odbic ňeda, pijati chvaľic ňepostarčiš, 
zoz šestim smak ňezahaciš, po sedmim spľetaš esa, po osmim ci hlava klesa, po dzevjatim ši jak 
kameň, po dzešatim ci je amen.” Za toti zapoviďi še ho opitaľi obidvome panocove, že dze še to 
naučel. A von hvarel, že to životna praksa. Skorej, jak pošol zoz starokeresturkej parochiji zpod 
ľiskovca, dze obidvoch panocov britvel i štrihal, ta še išče raz opital obidvom panocom, že či 
znaju, čim še žeľezo oštri. Na to panocove odvitovaľi, že zoz žeľezom. No ta vidzice, jak to idze 
u živoce, a preto še i vino pripiva z vinom, a preto i vi mňe za poharik dajce a z panom Bohom 
ostavajce. Hľiboko še pokloňel i jak šorovi človek pošol do valalu po svojej bajberskej roboti.

11. OSTATŇA NAVŠČIVA DR. GABORA KOSTELNIKA U RUSKIM KERESTURE

Bulo ľeto i pisal še rok 1928, kedi ostatňi raz zavital do rodzenoho kraju i valala veľki poeta  
i veľki človek ruskoho naroda Dr. Gabor Kostelnik (Homza). Jak som už pred tim opisoval, že mili 
hosc už bul das jeden tidzeň u Keresture a bul i na Bilej i na begeľu i dajaki rodzini ponavščivoval  
i tak daľej, ta prišla i ňedzeľa. V ňedzeľu do poladňa prišol navščivic staroho pajtaša i kolegu o. Ďura 
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Bindas, panocec, jak perši podpredsidateľ Ruskoho narodnoho prosvitnoho družstva u Keresture.
Po poladňu še išlo do večurňi, chtoru služeľi trome panocove a to: Dr. Gabor Kostelnik,  

o. Mudri i o. Bindas. Ked už bulo das pol večurňi, ta pred oltar višol Dr. Gabor Kostelnik i tak 
hvarel: „Mili moj ruski narod, sudba mojoho života sce, da pojdzem z rodnoho kraja i valala 
daľeko do šveta a ňeznam, či še išče daraz vracim medzi vas.” Tedi še nadichnul i zašpival pisňu 
Bohu: „Viruju vo jedinaho Boha.” Pisňu špival z veľkim čuvstvom zoz dna duši prekrasnim 
baritonovim hlasom. U cerkvi bulo barz cicho i každi sluchal totu prekrasnu pisňu, z chtoru še 
lučel Dr. Gabor Kostelnik z rodnoho Kerestura. Veľo ľudze plakaľi a po skončeňu večurňi ho 
pričekaľi pred staru parochiju, dze še von rozlučel zoz svojim narodom zoz slizami u očoch. Po 
tej navščivi še už ňigda vecej do Kerestura ňevracel.

Toto šicko som napisal, co som sebe zapametal išče jak chlapec i škoľar. I ja už mam  
66 roki, kedi som napisal toti zaprašeni istorki spod ľiskovca zoz starej keresturskej parochiji. 
No či dachto toti istorki budze čitac, abo ňe, to ňeznam, ľem že ked som pred dvoma rokmi bul 
už na novej keresturskej parochiji, dze me prijal nadvladika Dr. Bukatko i teraz bačvanski vikar 
o. Makaji. Ta mi obidvome hvareľi, že da toto, co som vidzel i čul, ta da napišem. 

No vičňe budze žic tota pisňa, co ju zložel Dr. Gabor Kostelnik: ,Bačko moja, Bačko, u tim 
švece širim, ja za tobu tužim, ňigda še ňezmiľim. Voľim tvojo pisňi, co ich čuc večarom, jak co 
pisňi, co ich hraju carom. A u širim švece ja prez šerca žijem, ja tu na roboti a o tebe šňijem.‘

12. NA KOŇEC

Veľo raz, co človek čuvstvuje u duši, u šercu, ňeda še zoz slovami opisac, aľe poprobujem 
opisac čuvstva človeka, čuvstva ľudzoch, chtori ľubja svoj rodzeni kraj, aľe žiju daľeko od 
ňoho, už či ich tam sudbina odcahla, abo išľi za robotu. Chto robel i žil u cudziňi, tot zna, že to  
z počatku ňeľizac med, a ked hej, tak prez sklo! Ľudze, chtori počaľi žic u cudziňi, veľo raz jazik 
tam ňepoznaľi, češše dostavaľi robotu a ked ju i dostaľi, ta bula horše placena, jak u domašňich. 
Človek u cudziňi mušel veľo robic a ňeraz prelignuc i horku pilulku. Cudzina je češka i češko še 
u ňej žije a ked ma človek ponajvecej češkosci, tedi prave najvecej duma na svoj rodni kraj, na 
svojich najmilšich, o čim pisal i Dr. Gabor Kostelnik: ,A u švece širim ja prez šerca žijem, ja tu 
na roboti a o tebe šňijem.‘

Kerestur, to coškaľ veľke, to coškaľ fantasticke, to atraktivne, chtori pricahuje pod svojo kridla 
šickich Rusnacoch, zoz šickich končinoch šveta. Kerestur zoz svoju turňu zoz svojima dzvonami, 
zoz svojima običajmi, zoz svojim folklorom, to šicko magnet, chtori caha Rusnaka domu. Ked už 
pridzeme domu, idzeme na temetov pokloňic še rodičom, maceri podzekovac za mľeko, z chtorim 
nas vichovala, a ocovi za robotu, že nas na nohi postaveľi i vichovaľi. Jest i takich Rusnacoch, co 
svoj život prežiľi u cudziňi, aľe na koňec prišľi do rodnoho kraju choľem umrec.

Ked pridu veľki šveta jak Kračun, Veľka noc, Rusadľa, kirbaj i druhi šveta, tedi nas najvecej 
domu caha.

U cerkvi še krašňe špiva a prave u cerkvi, dze zidzeno veľo naroda, tam človek vidzi, že už 
veľo tich, co ich daraz poznal, už ich ňet a može vidzic ľem ich križi na temetove, a tedi sebe 
možeme pripomnuc, že co mi, ta i voňi buľi daraz, a co voňi, ta i mi budzeme, to je jedna vična 
i spravodľiva pravda. No, na koňec ochabme melancholiju a berme život taki, jaki je. A život 
krasni i treba še u ňim boric za pravdu, za každodeňi chľebik. Tak da budze jutrejši dzeň krašši, 
jak dňešni a na koňec scem vijavic lem teľo: Ľubov gu svojomu, caha Rusnaka domu.
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DRUHA ČASC MOJICH SPOMINKOCH NA RUSKI KERESTUR 

1. JAK ŠE DARAZ ROBELO I ŽILO U KERESTURE?

Hľiboko som prešvedčeni, že starši ľudze odo mňe bi to o veľo ľepše i krašše znaľi opisac, 
o čim ja scem teraz ukratko napisac, aľe budzem še trudzic, da to opišem tak, jak to ja vidzel, 
zažil i prežil. 

Jak chlapec som pošol z domu, jak še hvari po našomu, do školoch. Prez ľeto som na vakaciji 
prichodzel domu a vidzel som toho dosc, aľe cigurno, že ňe teľo, jak ľudze, chtori su už starši 
a žiju od svojoho narodzeňa. Ta toti, cigurno, že i vecej znaju i vidzeľi jak ja, co še robelo i jak 
daraz žilo u Ruskim Keresture, abo po druhich našich ruskich valaloch.

Ruski Kerestur od svojoho priseľeňa zoz Horňici (i ňeškaľ jest u Keresture i u Bačincoch 
fameľija Horňakova) do ňeškaľ ostal jak parastki valal. Jak taki ňema ňijaku industriju, až po 
vojni tota dakus počala na minimalnim stepeňu dzvihac. Perše bul suvač, vec konopari a teraz 
uz zadruga valal podzvihla, jak še hvari, na nohi. Teraz Kerestur krasni i bohati valal, ľem jedna 
veľka škoda, že jej najkrašu krasu okrem cerkvi virubaľi – topoľi, chtorich široko i nadaľeko 
ňebulo vidzic tak, jak u Ruskim Keresture. No už buľi stari i mušeľi pojsc vonka a može buc, co ja 
i verim, že o ňedluho u Keresture budu pachňaci ruži pred každim domom, bo našo ľudze, chtori 
teraz robja v cudzini, cigurno, že priňešu totu kulturu krasnich ružoch i kveca i do keresturskich 
šoroch i uľičkoch. No ja še scem vracic gu tomu i choľem dakus poprobovac to opisac.

Naš ruski narod bul vše Bohabojni, barz robotni i skromni u šickim. Pri tim svojo čuval  
a cudze ňescel. Bul skromni či už u obľečeňu abo u kostu. Čitac i pisac už i davno znaľi šicki  
a to jeden barz ozbiľni kročaj u živoce človeka, da še može i kulturňe podzvihovac.

Teraz už orača žem okolo Kerestura, daraz ňebula tak urodna jak ňeskaľ. Žem še malo hnojela 
a ňebulo aňi teľo veľo statku jak ňeškaľ a ked ňebulo statku, ňebulo aňi hnoja a žem prez hnoja, 
to jak zahrada prez plota, abo žena prez muža. Plitka brazda, kratka slama.

Oralo še ľem na drevenich pluhoch, na chtorich dolu bulo žeľezo. Oralo še na koňoch abo 
na voloch, daraz cahaľi i kravi. Šalo še z ruki. Tlačalo še tak, že statok chodzel po žice, abo še 
žito bilo zoz paľicami a vec še na vitre sevelovalo. Až pozdzejše buľi viterňici, to ňebulo tak, jak 
ňeškaľ, že kombajn šicko spravi a friško a dobre a naraz. Tedi to tak bulo.

Preto, že še dosc bidno žilo u Keresture, žem okolo ňoho ňestarčela šickim dac chľeba  
i iňše, pri čim našo fameľiji davno maľi barz veľo dzeci. Buľi fameľiji, dze maľi i petnac dzeci 
abo i vecej. Žimski večari buľi dluhi, radio, televizija aňi kina ňebuľi. Večar še šedzelo pri 
kahancoch. Chlopi še kartaľi a ženi predľi. Každi zabival večar jak mohol a u druhim pol roku 
roka še najvecej rodzeľi dzeci, chtorich našo stari ľudze barz ľubeľi a i panocove u cerkvi učeľi 
i nakazovaľi, že dzeci u dome, to blahoslov Boži. Mladši chodzeľi do gazdiňi na pratki, dze še 
učeľi dzivčata presc, chlapci špivac i tancovac a daraz še i brackovaľi. 

Kedže život u Keresture bul češki, ta še veľo našich Rusnacoch odseľelo, abo pošlo na robotu 
do Ameriki abo Argentini a veľo z Kerestura še odseľelo do Varadina abo do Srimu i do Ďurďova 
i tak daľej. Voni šicki išľi hľedac ľepši i ľechčejši chľebik.

Toti, co pošľi do Ameriki, ta še o par roki vraceľi a to chtori jak. Dajeden, jak še hvari, še 
dakus okrepel a dajeden i co mal i to stracel, preto že i u Ameriki še češko žilo a zavišelo na tim, 
či dostal i jaku robotu dostal. Toti, co še vraceľi bohatši, i priňešľi dajaki grajcar zoz sobu, ta sebe 
spraveľi i chižu abo kupeľi i hoľt dva žemi. Ženom priňešľi i dajaki krasni šmati. Druhi ženi im 
zavidzeľi, i tak vec bula zložena jedna pisňa: ,Idz ti mužu, idz do Ameriki.’ Dajedni chlopi išľi 
až do Argentini a jak pošľi, tak i prišľi. A kedže tak prišľi, jak pošľi, ta zložeľi i na ňich pisňu: 



74

,Americki dzeň, robim každi dzeň, ľem sebe rachujem, keľo prišporujem na pedu. Jak prišla 
peda, ňič nam ňetreba, paľe tu taľari, daj polni pohari, da še napijeme na pedu. Mam kalap stari, 
ľeci mi z hlavi a šmati mojo šmati, šak sce sami plati, kupim sebe novi na pedu.’

Ňeznam, chto zložel toti pisňi istorijskoho značeňa, aľe dumam, že še išče dluho budu špivac 
u našim narodze i po našich valaloch. Može buc, že u dňešňim času isto dachto skomponuje 
dajaku pisňu o našich, chtori teraz žiju na roboti rozšati po calej Europi i u Kanadi. Ja sebe tak 
dumam, že grajcar tam zarobeni je dvaraz zasluženi a chto tomu ňeveri, ta naj idze probovac, aľe 
chto ňič ňerobi, ta aňi ňič ňema. Scem še išče vracic gu roboti našich ľudzoch po peršej švetovej 
vojni. Našo ľudze, co ňemaľi vlasnej žemi, ta chodzeľi jak risare na ris do gazdoch. Každi snop  
z maradika, u chtorim bulo jedenac, bul risarski. Kukurica še kopala zoz šestoho. Každi šesti 
košar bul risarski. Hlapci, chtori zakončeľi osnovnu školu, ta išľi jak služkove do gazdoch čuvac 
šviňi abo kravi, prez ľeto abo za šegertoch. Už starši legiňe od petnac do ošemnac rokoch išľi do 
gazdu služic na cali rok. Dajedni fameľiji išľi i za birešoch na salaši do gazdoch. Gazdove žiľi  
u valaľe. Dzivčata i mladši ženi chodzeľi na nadňicu na rizkašu pri novim begeľu.

Ňe o dluho po peršej švetovej vojňe še počal na Bilej i po švabskich salašoch pestovac chmeľ, 
dze hlavňe našo ženi i omladina išľi oberac a dumam, že to bul dobri sezoni zarobok. Robelo še na 
šedzaci a chmeľ še oberal. Veľo našich ľudzoch sebe zarabjalo na chľeb a pri tlačarkoch, pri tlačeňu 
žita. To bula barz češka i ňezdrava robota, bo bul barz veľki prach, horučava veľka a voda običajňe 
bula cepla, co ju piľi. Voňi še kostiraľi sami i vše im každi dzeň na koču privezľi cepli poludzenok  
i večeru. Spaľi pri slame i vše a barz skoro rano stavaľi robic, dok ňehoruco, aľe i choč i bulo horuco, 
robelo še od cmi do cmi. Tlačarki, ked namokľi a maľi široki žeľezni koľesa, ta ich daraz mušeľi  
i voli abo koňi cahac. Často še stalo, že pre dižďži mašina ňemohla prisc i žito poroslo u bradloch. 
Ľudze chodzeľi i okopovac kukuricu, bo tota bula barz užitočna. Ľudze sebe vikarmeľi praše. Bula  
i pre živinu a u žimušňich časoch še varela i zameška zoz mľekom, abo daraz i zameška zoz kolbasu. 
Na svadzboch še davala hoscom sladka kaša zoz cimetom, to ja i ňeškaľ ľubim. Posľejše na svadzbi 
še pekľi pokeraji i čeregi. Ňeškaľ už i torti, aľe o tim bi še dalo veľo pisac. Ja odbočel a scem še 
vracic gu tej industriji a vše mi daco pridze na rozum i jak mi prijdze, ta tak pišem.

2. INDUSTRIJA NA VEĽKIM ŠORE U RUSKIM KERESTURE

Na veľkim šore bul Provčijov mľin tam, dze teraz novi mľin pokojnoho bačika Josifa Raca 
Miškovoho. Pri suvaču bula jakašik spuščena šopa. Pod totu šopu, das jeden meter visoko, buľi 
nabiti hrubi slupi, chtori buľi obkoľešeni zoz dvoma veľkima obručami, da še ňerozidu. Po tich 
slupoch do okola bežal jeden veľki kameň, skoro jak koľeso na koču, a mal formu jak tevčir. 
Tot kameň hnal jakišik motor, chtori vodňe-vnoci ťukal. Pod totu šopu ľudze chodzeľi konopu 
trec, abo pred tim, da ju koľeso dakus polame, bo še veckaľ konopa ľepše tarla. Konopa še 
tarla na slunku z pazdzerom, ked už buľi moderňejši časi, ta še i nabivalo do pecoch i topelo še  
u našich ruskich chižoch. Bulo barz od ňi ceplo, aľe opasno. Raz, pametam, že na kračun rodiči 
dobre zatopeľi, da budze dzecom ceplo, a išľi do sanočnoho na kračun a ked še vraceľi, ta dzeci 
skoro pomarľi tim, že buľi otrovni od toho gazu abo plinu. Z pazdzerom še topelo i do ruskich 
pecoch. Kedže konopa bula barz užitočna, ta še vše vecej i vecej počala pestovac, bo z ňej še 
dalo všeľijaki stvari upresc i spravic. Gazdove potrebovaľi štrangi do štvercoch, paňvaši, ked 
še zvožovaľi i robeľi druhi roboti kolo domu. Ženi potrebovaľi paňvaščiki na sušeňe obľečiva  
a, vera, i košuľi i ručňiki i partki i šicko, co treba bulo pre obisce, abo ked še dzivka odavala, ta 
už od narodzeňa mac tkala do ladi, ta dok še oda, ta da ma polnu ladu.
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Pokijni bači Štefan Malacko bival na veľkim šore. Von človek še viučel za štrangara i bul 
odlični master, rozumel svojej roboti. Ked prišľi novi dzvoni, na šicki upľetol štrangi, a zadarmo. 
Pravel von i dluhi paňvaši, ked že dvor mal mali, ta u ľetušňim čaše von človek toto robel na 
šore. Mal daraz i šegerta a ked ňemal, ta mu jakušik veľku špecijalnu kudzel obracala joho 
supruha. Na šore pozabival do žemi špecijalni koľiki, po chtorich cahal toti konopni šnuri, chtori 
vec zapľetal do paňvaša i trebalo ich až osem abo i vecej. Zavišelo, že chto jaki paňvaš scel, von 
mu taki spravel a chodzel predavac i na vašeri. Ked už bul šnur barz dluhi, to už bulo bľisko  
i pri karčmi Naďorďovej a vec bači Štefan pošol splachnuc hardlo od prachu. Ked splachnul, 
ta še isto po tej istej drahi vracal i nazat a napred sebe mal belavi fartuch a u ňim krasnu bilu 
konopu. Roba to bula barz kvalitna, až i Švabi z Fiľipova chodzeľi kupovac toti štrangi. Pokojni 
Janko Vislavski mal pri bačikovi Štefanovi ďida, a kedže mu buľi verni pajtaše, i mi še tam 
chodzeľi bavic, ta som vidzel, jak bači Štefan robel i pravel štrangi na veľkim šore a bula to perša 
ručna fabrika i industrija u Keresture.

Treba tu teraz spomnuc i to, že našo Ruskiňi – ženi buľi barz vredni, robotni i šorovi, ľubeľi 
čistotu i šor u obiscu. V ňedzeľu, ked še išlo do cerkvi, ta buľi ženi jak zoz škatuľki a pogotovi 
dzivki. Co bulo extremne i barz krašňe povesc na dňešni časi, že ďidove chodzeľi do cerkvi 
u bilich gačoch jak šňich. I ja še išče pametam, že pokijni ďido Rusov mal veľiki bili bajusi, 
chodzel u šňihovo bilich gačoch do cerkvi a ked išol, ta zašol i pre pajtaša Keteleša i voňi buľi 
toti dvome ďidove, krasni jak dva bili holubi.

Z biloho platna išče i ja nošel košuľu i gači jak i moj brat, až ňeskorše še kupovalo duťanske 
platno i z toho še šil spodňi veš. Starši ďidove še štrihaľi na harčok a masceľi vlasi z mascu, na 
predku bula čulka a za ňu kalap, košuľa bula bila z ruskoho platna. Platno še na jar biľelo abo 
na pažici abo na dvore i často še poľivalo zoz vodu, da budze čim bilše. Ukratko ľem teľo, že 
konopa bula barz užitočna i z ňej še robela domašňa industrija, a to jak u Keresture, tak, dumam, 
to bulo i po druhich našich ruskich valaloch. Ľudze tedi buľi spokojňeši, buľi skromňejši, 
ňeponahľaľi še tak, jak ňeškaľ i buľi zadovoľni. Zridka bulo čuc, žebi chtoška umar, jak še hvari 
po našomu, na šerco, na infarkt. Tedi vecej ľudze umeraľi na jeftiku – tuberkulozu, bo veľo 
robeľi a kostiraľi še slabše, pri čim veľo i češko zarabjaľi svoj každodeňi chľebik. Tedi to tak 
bulo a ked ňebudze vojna, ta uvidzime, ked dožijeme, a ja verim, že vojna ňebudze, bo bi mal 
zdravi rozum nadvladac pichu ľudsku i začuvac mir pre blaho nas šickich, pre našo dzeci, pre 
narodi caloho šveta.

3. CO BULO PERŠE U RUSKIM KERESTURE?

1. Perša cerkvočka po priseľeňu zoz Horňici bula nabivana, omascena z blatom, prikrita z nadom 
a stala tam, dze teraz Hudakov dom na makovskim šore pri Novej škoľi za parochijalnu 
zahradu. Takoj po priseľeňu panoca ňemaľi, ľem u tej cerkvočki čital evanheľiju i sjate pismo 
dajaki rozumni i pismeni človek.

2. Perša parochija bula spravena roku 1784.
3. Perši temetov bul pri budžackim mosce a pre spodňu vodu bul preloženi gu novej školi, dze 

daraz stala chiža ďida Miškovoho, jak še idze na kapuščani šor. Ked ďido Miškov pravel dom 
i kopal fundament, ta tam našľi mertvi hlavi a odňesol ich na parochiju.

4. Perši diakon bul Janko Naď.
5. Perši ruski vladika bul Dr. Dionizij Ňaradi, rodzeni u Keresture.
6. Perši človek pochovani u keresturskej cerkvi vladika Ňaradi.
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7. Perši keresturski paroch bul Kopčaj Janko, chtori spravel i teračňu cerkvu.
8. Perši naš poeta bul Gabor Kostenik, rodzeni u Keresture.
9. Perši cerkovni chor vedol dzijak Majnola.
10. Perši učiteľe u Keresture buľi Kuzmjak i Kamenca, na Bilej bači Džudžar.
11. Peršu gramatiku na našim jaziku napisal Dr. G. Kostelnik.
12. Perši bukvar na našim jaziku napisal učiteľ Poľivka i o. Mudri.
13. Perši ľikar Rusnak u Keresture bul Dr. Ďura Papp.
14. Perša apatika bula Solonarova naproci valalskej chiži.
15. Perši raz (1924 r.) še hrala Jeftajova dzivka u parochialnej zahradi.
16. Perša ruska kňižnica bula u Erdeľovej chiži na ciglašore.
17. Perši kulturni dom bul tam, dze teraz stoji drukarňa. Kupel ho cerkovni odbor. Pred tim tam 

bula paňska karčma Pavlovičova.
18. Peršu štampariju pre Ruske slovo i kaľendar kupel o. Mudri.
19. Perši Ruski novini vichodzeľi u Novim Sadu a redaktor bul o. Pavič.
20. Perši predsedateľ Ruskoho narodnoho prosvitnoho družtva bul o. Mudri.
21. Perši ruski kanonik bul kanonik Naď (Miťov), rodzeni u Keresture.
22. Perši monsiňor (Msgr.) bul panocec Mudri, rodzeni u Keresture.
23. Perša gimnazija dostala temeľ 1938. Fundament pošvecel o. Firak a birov bul bači Janko Lisi 

Sabadoš, novtaruš Borota.
24. Perši novtaruš i kapelan bul o. Pavič.
25. Peši ruski advokat bul Dr. Maftej Vinaji, rodzeni u Keresture.
26. Perša artejska studňa bula vikopana roku 1929 a bula pri valalskej chiži i voda bula barz dobra 

jak na pice tak i na rajbaňe. Poslejše pre slabi pritisak bula zaharnuta. Na totu vodu chodzeľi 
keresturski ženi až z konca valala, bo še hutorelo, že bula az i ľikovita. Často še slučelo, že 
ženi, ked išľi na vodu, ta nabraľi polnu kantu kukurici abo žita i hajt z ňu do Vajsaňi (vona mala 
duťan na platno i karčmu). Do tej karčmi še v ňedzeľu popoladňu chodzeľi gazdove kartac. 
Ked už ženi odňešľi par kanti kukurici, bo Ilona karmela huski a hvarela, že barz ľubela hušacu 
pečinku i meso z huski, ta vec tim ženom za totu kukuricu dala na bluznu abo na fartuščok. 
Ja to vidzel, bo jej sin Erni še z nami vjedno bavel i vjedno zme chodzeľi do školi gu Mariški 
Manojlovej. Samuel Vajs i joho žena Ilona maľi duťan na uhľe tam, dze teraz stoji novi kulturni 
dom. Maľi išče jednoho sina, volal še Tibi, a von hvarel tak, že: „Tri put Bog pomaže a čtvrti 
put sreča pokaže.” Buľi to barz mudri chlapci, šicki pomarľi u lageru za Hitlera. Brat Iloni 
Vajsovej še volal Andor i von chodzel bosi po paňvašu a krašňe znal špivac.

27. Perši suvač bul Provčijov, dze še mľelo žito na muku a tarla še tam konopa. Tam še pravel  
i makuch. Tam še v žime schodzeľi chlopi, bo še tam virabjal i oľej. Dze bulo vecej bratoch 
a ľem jedni čižmi, ta tot, co čižmi obul, ta išol pasc koňi do minešu, to bulo v čaše, ked še 
hnoj ňevožel na poľo.

28. Peršu motor-bicigľu – motorku mal Jakim Provči. Z motora na koľeso ju cahal remeň a ňe 
lanc. Jakim Provči išče i ňeškaľ žije.

29. Peršu bicigľu mal učiteľ Šandor, vona mala jedno koľeso veľke a jedno male, mala polni 
gumi, a kedže ľudze ňeznaľi, jak to pomenovac, ta pomenovaľi totu bicigľu Šandorkoľeso. 
To bulo slavne.

30. Perši bicigľi maľi znak Star a voňi še mušeľi stalno obracac, i preto ju volali – že Ciganka. 
Poslejše buľi zoz torpedom jak i ňeškaľ a volaľi ich Frajla.

31. Perše auto mal Dioniz Papp, hoňel ho učiteľ Petrigala.
32. Perši traktor mal Michal Džuňov, volal še Fordson, von bul isto i perši predsedňik kooperativi 

u Keresture.
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33. Perši ňemi film še hral u paňskej karčmi. Ľudze to volaľi mozi abo živi sliki.
34. Perširaz bula zavedzena elektrika u Keresture roku 1924.
35. I perše radio na elektriku mal paňski kačmar Pavlovič. Ked ľudze išľi do cerkvi, von ho 

puščel a truba, co bula u oblaku, ta hutorela i špivala. Babi še prežehnavaľi i hvareľi, že to 
ňečiste a hvareľi, že muši buc vojna, bo narod barz spišňel.

36. Perši telefon bul ľem na pošti.
37. Perši fijaker mal panocec Mudri. Na ňim še vožeľi ľem veľki hosc – jak vladika, ban i hosci 

z cudzini. Kočiš bul M. Olear i Bačo Janov.
38. Peršu tlačarku mal Vlado Šovš i Janko Naďorďa, volala še Kormik.
39. Perši RTG rentgen mal dochtor Levi Isidor von bul i zubar.
40. Peršim zubarom bul u Keresture Osif Budiňski, ked tarhal zubi, ta vše kľišči zamočel do 

paľenki. Von bul i perši sliker.
41. Perši ruski veterinar Dr. Janko Naďorďa rodzeni u Keresture, teraz u ČSSR.
42. Perši profesor Rusnak u Keresture bul Jaša Bakov z Ďurďova.
43. Perši hokejovi klub založel Jaša Bakov.
44. Perši raz misionare buľi u Keresture roku 1927.
45. Perši veľki kovruš, jak je i ňeškaľ, bul spraveni 1934 roku.
46. Perša hajzibaňska draha bula zoz Červinki do Kerestura, vožela še cvikla, bula 

uzkokoľajova.
47. Perši raz nad Keresturom ľecel graf Cepelin roku 1928 do poladňa.
48. Perši taxikar bul Šandor Miškov-Hardi.
49. Perši autobus zoz Kerestura do Kuli mal Michal Džunka i Jakim Sabolov. Pre podlu drahu 

še ho ochabeľi.
50. Perširaz še varel na štred valala paprigaš, ked viberaľi Janka Lisija za birova. Von spravel po 

calim valaľe draški popod chiži.
51. Perši hudaci buľi Jakov Čižmar, Osif Gadňanski, Janko Miškov i cigan z Laliťu.
52. Perši trotkoše hraľi u karčmi nini Naďorďovej.
53. Perši kovač bul ďido Lagan a i joho ďido bul kovač a maľi šopku na šore, dze še kovaľi koňi.
54. Perša bajberňa bula Bučkova a voni virabjaľi i barz krasni kudzeľi. I za to ich i volaľi že 

Kudzeľarovo.
55. Perši klomfer bul Onufrij Malacko.
56. Peršu mesarňu mal Filip Mesar i Pašo.
57. Peršu konoparňu mal Jakim Harhaji i Vlado Brugoš.
58. Perši z Kerestura do Novoho Sadu za jeden dzeň prišol na paňskich korčuloch Elemir Bučkov 

i nazat do Kerestura. Stavel še z paňskim kačmarom.
59. Perši viterňak mal ďido Šimkov na Bilej.
60. Perši kalapar bul Vnčeľovski, von pravel i farbel kalapi.
61. Perša sodara bula na ciglašore Kaňuchova.
62. Perširaz še hral fotbal na pažici roku 1927, hrače buľi perši: Jovgen Miška, Vlado Hrubeňa, 

Šandor Miškov, Jakim Hafič, Janko Bodvaj, Kolbas Michal, Feri z paňskej karčmi, Ferdinand 
Iľkov, ostatňich už ňepametam. Často raz bul suďija Jovgen Miškov-Hardi.

63. Perši duťan bul Rezakov.
64. Perši paňski skravec bul Ďura Bijaloš i Jovgen Hricov. U ich radňi študenti hraľi šach. Master 

šachu bul Jovgen Plančak i Ďura Bijaloš.
65. Peršča cukrarňa bula otvorena roku 1946.
66. Perše kupatilo bulo pri šlajsu 1936 r. Spravel ho Dr. Eugen Herbut.
67. Perši do vodi skočel z visokoho Veprovackoho mostu do begeľu Jakim Provči.
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68. Perši ribolov provizorni mal ďido Halas (bul Švab).
69. Perši legiňe u Keresture nošeľi ostrohi na cipeloch, ked še tancovalo.
70. Perši škripaci cipeli u Kresture virabjal Jakim Džudžar (dzijak).
71. Perši Batov duťan bul u ďida Šimkovoho na veľkim šore.
72. Perši u valaľe provadzel osiguraňe Ferenc Nagy, von bul Maďar.
73. Perši lovarski klub, družštvo zakladal Mitro Salak i Ďura Majnola.
74. Peršu bajberňu na ondulaciju ženoch mal Jovkan Čakan.
75. Perši mal veľku modernu motorku Slavko Papp.
76. Perše terchovne auto maľi Hafičovo, co maľi mľin na veľkim šore.
77. Perši škoľarski orchester bul roku 1937. Vedol ho dzijak Janko Mučenski, teraz je u Kanadi 

a hraľi u ňim: pokojni Janko Vislavski, pokojni Vlado Koľesar, pokojni Dr. Janko Erdeľi, 
Janko Mučenski, Janko Naďorďa.

78. Perši chiži zoz antiku še počaľi pravic 1938 r. Perša bula Naďorďova.
79. Ostatňa chiža, co ma oblaki do slunka, išče i ňeškaľ stoji, Naďorďova, pokojnoho Jakima  

a ma buc jak muzej.
80. Perši mertveni koč garažoval za cerkvu, dze je ňeškaľ, ňeznam.
81. Perši pijaci buľi na našim pijacu pri Kolbasovej chiži.
82. Perši pekol gestiňi na pijacu bači Ďura Silaďi.
83. Perši pilot Rusnak bul supruh Oski Bijalošovej.
84. Perši sijartov (remenar) bul Štefan Naď.
85. Perši bilijard še hral u paňskej karčmi Pavlovičovej.
86. Perša dzijakovňa bula za parochiju, tam bula najhľibša studňa.
87. Perši križ stal na štred valala. Kupel ho M. Šimko, teraz je pri cerkvi.
88. Perši u Keresture mal u chiži kupatilo Dr. Ďura Papp.
89. Perši begeľaroš bul bači Vasiľ Miťov, chodzel až po Verbas po begeľu.
90. Perša šegertska škola bula u novej škoľi. Zlich šegertoch Ďura Mojnola bil zoz meterom.
91. Perši vatrogasni koč še pumpoval zoz rukami a mal sivarvaň na furiku.
92. Perši nabil policajta z legiňoch J. P. Policajt še volal Trivi.
93. Perši legiňe, ked še baveľi, ta barz krašňe špivaľi našo pisňi.
94. Perširaz še počaľi nošic kabati okolo 1934 roku, buľi krasni jak vipirjaci holubi.
95. Perši legiňe še chodzeľi bic a to na pr. veľko šorci na ciglašor abo obratno, daraz buľi  

i podžobani, ľičel Dr. Tešeňi u Verbaše.
96. Perširaz proboval ľecic zoz amrelom i jakušik plachtu Ferdinand Ilkov.
97. Perširaz na keresturskim kirbaju bula pol žena, pol riba 1929 roku.
98. Perširaz hral Rusin vonka z Kerestura u Kuli. Sudzel Dr. E. Poľivkov.
99. Perširaz zavitaľi do Kerestura ukrajinski novinare 1938 roku.
100. Perši najľepši glumac bul Janko Boďanec, Vitomirov ocec.

4. ŠPORT U KERESTURE

U dňešňich časoch, ked človek pridze do modernich kvarteľoch, či už u varošu abo na valaľe, 
ta vidzi, že u dzecinskej chiži polno baviska jak pre chlapcoch tak pre dzivčata. Daraz, ked ja 
bul chlapec, ta to ňebulo tak, aľe bulo tak: Chlapci še v žime korčoľovaľi po doľinoch. Na jednej 
širšej lati bul pocahnuti hrubi drot a šľiskalo še na jednej nohi po keresturskich doľinoch, chto 



79

bul švitši, tot bul slavňejši. Dajedni maľi na paľici i hvozd, z chtorim še podriľovaľi. Dzeci, 
chlapci, ked už buľi jarki suchi, ta še bičačkaľi u blatu. Prez ľeto zoz švinskich bundavoch 
praveľi tlačerki a tlačeľi prach, tota bundava mala koľesa z druhej bundavi spraveni na drevenej 
osovini. Jak som už skorej spomnul, perši paňski korčuľi mal Elemir Bučkov.

Prez ľeto še chlapci išče škoľare chodzeľi gu temetovu gu Miľovej doľini orucovac zoz 
chantami, veľkošorci zoz ciglašorcami a kurtašorci zoz budžačaňami. To bulo barz opasne, 
bo še slučelo, že dakomu ruceľi chantu do tvari abo i do oka. Tot šport zabraňeľi panocove  
i učiteľe, bo še chlapci tam naučeľi lac i šicko ňedobre. Hto pobedezel, ta druhi dzeň u školi bulo 
slavňe i hvareľo še: „Aľe zme vam daľi.” Dzivčata praveľi babki zoz handroch a daraz še praveľi  
i herľički, chtori še na špargu uvjazaľi na dzveri i jak še dzveri otveraľi i zaveraľi a herľička 
višela na lampi, ta tak ľecela po chiži.

Chlapci okrem korčuľovaňa še i sankovaľi a sanki buľi doma najvecej virobeni zoz 
bagremovoho dreva. Veľki legiňe, chtori ňeslužeľi po gazdoch a buľi doma, ta sebe daraz 
požičaľi koňi od toho, chto ich mal, i sankovaľi še v žime vjedno po valaľe zoz dzivčatami. 
Divki chodzeľi do gazdiňi, dze še učeľi presc, višivac a daraz i brackovaňe pripraveľi. Chlapci 
še u gazdiňi učeľi tancovac i špivac a i karti hraľi. Daraz medzi ňich prišol i harmunikar Toma. 
Daraz ocove sinom spraveľi i ďida zoz šňihu a mal marchvu u ustoch. Praveľi še zoz šňihu i hori, 
z chtorich še chlapci spuščovaľi na sankoch.

Ked bul veľki post, ta še u karčmoch ňehralo i mladi legiňe a i chlopi še išľi tekac na pažicu. 
Teki to buľi okruhli kuľi zoz dreva, robel ich kudzeľar Bučko običajňe za stari kalap, z chtoroho 
potreboval lager, dze bulo položene piro na kudzeľi. Običajňe bulo dvacec štirme legiňe abo 
chlopi. Voni maľi paľici taki jak orčiki na koču. Jeden teku podrucel a tot ju mušel trafic zoz
paľicu a čim išla daľej, tim bulo slavňejše. Daraz še stalo, že teka i popekla a ked išla barz daľeko 
i visoko, ta toti, co biľi i rucaľi paľici, ta še pitaľi hevtim, co hrizľi: „Bula vaša tam,” co še išče 
i ňeškaľ chasnuje toto slovo, ked daco krasne abo fine.

5. ČINAGAŇE ABO HRA NA TUNGAUS

V ňedzeľu abo na šveto šicki išľi do cerkvi okrem toho, chto pre dajaku pričinu ňemohol. 
U cerkvi še krašňe špivalo zborove i služba tirvala od dzešatej do pol dvanastej i zoz kazaňom. 
Ked dajeden legiň ňebul u cerkvi, ta še ho ocec pital, že co panocec nakazoval, a von ňeznal, ta 
pri poludzenku mal taňer na rubi.

Po službi Božej še išlo gu hlašeňu, co nove u valaľe i tak daľej. Kišbirov stanul na jednu 
garadiču a mal tam i stoľik, na chtorim čital a počal tak: „Česni gazdove, dalo še vas naprec 
vihlašic...” Po tim hlašeňu še išlo domu, abo dachto i do Miroňa, abo nina Šantovej na pivo. Po 
poludzenku starši išľi do večurňi a po ňej salaščaňe na salaši. Legiňe, chtori še ostavaľi na večar 
bavic zoz dzivčatmi na šore prez ľeto, ta po poladňu, abo i mladi chlopi, išľi še činagac. Toto 
činagaňe vipatralo tak: Bula jedna sanka, na chtoru še položel koľičok jak jedna čutka kukurici 
i do toho koľika še rucaľi paľici i čim daľej koľik ľecel, to bulo slavňejše. A toti, co hrizli, ta ho 
mušeľi lapic. Dzešec rucalo paľici a dzešec hrizli i lapaľi. Rucalo še dzešec raz, ked z toho hevti, 
co hrizli lapeľi šejsc abo vecej raz činag, ta vec voňi išľi rucac paľici a toti, co teraz rucaľi, ta 
voňi išľi hrizc. To še obično hralo ľem na jar, ked bul veľki post, bo karčmi pre post buľi zaparti 
a ňetancovalo še, aľe až po Veľkej noci. No tot šport friško prepadnul, bo še stalo, že činag znal 
i zubi vibic a novi, zlati buľi barz drahi a praveľi ich ľem u Varadiňe.
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6. PĽIVAŇE

Ked že bulo okolo Kerestura veľo doľini a čeče i ňeškaľ išče, jak še daraz volal, Veľki begeľ, 
ta dobre bulo, chto znal pľivac. Chlapci aľe i dzivčata, co ňeznaľi pľivac, ta še chodzeľi učic gu 
budžackomu mostu, odkaľ vichodzel mali i dosc plitki stari begeľ, u chtorim bula voda cepla  
a ňebarz hľiboka. Na spodku bulo veľo žabovich koritkoch. U plitkej vodi še učelo o štvornož,  
z rukami išol po žemi a zoz nohami pľuskal a často še i mutnej vodi napil, bo ňeznal trimac hlavu 
hore. Chto mal širši gači, ta sebe do ňich nadul vozduch i tot ho trimal nad vodu. Dzivčata še 
kupaľi i u kupačkoch na mesto čamca, chtori mal ľem ďido Halas.

Vekši chlapci i legiňe še chodzeľi kupac na novi begeľ abo na šlajs, na chtorim še dobre 
skakalo do vodi zoz haci. Chto bul dlužej pod vodu i čim daľej vipľival pred širokim, to bul 
najslavňejši. Najľepše znal pľivac Jakim Provčijov.

Večar v ľece, ked še baveľi dzivki i legiňe, ta na harmuniki našo stari pisňi a i kola znaľi 
barz krašňe hrac Janko Naďorďov Gabrov i Jovgen Sitkarov, unuk ďida Lagana, peršoho kovača 
u Keresture. Dzivki barz krašňe zborovo špivaľi: ,U hajovim ľeše drevko voda ňeše, na tim 
drevku dzivče drobni vlasi češe. Ked ich rozčesalo, žalošňe plakalo,’ i tak daľej. Isto barz krasna 
pisňa bula i tota: ,Jeftajova dzivka krasna, bo do poľa ňechodzela, bo do poľa ňechodzela, čarni 
baršoň ňenošela’ i tak daľej. Buľi to barz krasni keresturski običaji, škoda, že ich ňelapeľi na 
magnetofon pre mladši generaciji.

Hokej u Keresture perši založel profesor Jaša Bakov, von bul i perši olimpijski hrač u Tokiju.

7. HROZNO I VINO

Pri peršich priznakoch ľudskej civilizaciji okrem zarna takoj še spomina i vino, chtore še 
naučel človek spravic z hrozna. Už u najstaršich kulturnich narodoch nachodzime zapiski o vinu, 
o joho pomenovaňu, tak napriklad Kelti volaľi vino gvin, Armenci kvin, Gruzinci gvino, Etiopci 
wain, latiňski vinum, francuski vin, talianski vino, ňemecki wein, po ruski vino i tak daľej. Vino 
ma i svoju mitologiju. Davno predavno, ked bulo vecej bohoch, tak bul medzi ňima i boch vina. 
Tak napriklad u Egiptu boh vina še volala Osiris, Židzi volaľi Noe, Libijci Amona, Greci Dioniza, 
Rimľaňe Bakchus i tak daľej. Istorija o vinu piše, že veľo zavišelo na kvaliti vina od žemi aľe i od 
slunka. Kedže vino bulo božski napoj, ta ho ľudze tak i poštovaľi, vino še vše ňepilo každi dzeň, 
aľe ked še pilo, ta to bulo šveto. I sam kraľ Salamon hvarel, že vino ňetreba pic, vino treba ľem 
koštovac. A ked sebe vipil, ta hvarel: „Paňe Bože, o tri stvari ce modľim: 1. Pomož mi, da mam zoz 
mojima sušedami pokoj i mir, 2. udzeľ mi mudri i dluhi život, 3. daj mi frišku i mirnu šmerc.

Sam Isus Christos hvarel a i tak napisane: Chto budze jesc celo mojo i pic moju krev, tot vičňe 
živi budze.” Panocec Mudri hvarel, že vino, to Božija krev. Stari Icik, ked umeral, i na svojej 
smerteľnej posceľi hvarel najstaršomu sinovi taku tajnu, že: „Iz hrozna še da vino spravic.” 
Daľej napisane, že i sjati buľi a vino piľi. Stare vino to jak stari i dobri prijateľ, s chtorim vino 
pijeme, aľe ňepijeme ho zato, že bi zme še opiľi, aľe pijeme ho preto, žebi zme še pocešeľi  
i maľi dobru dzeku, bo vino rozvešeľi i šerco človeka. Veľo češkich problemoch še virešelo pri 
pohariku dobroho vina. Dobre vino žeňe človeka, da špiva, aľe voda u ňim človeka hňiva a preto, 
ked človek gu vinu ňema hľiboke čuvstvo i smak, ňetreba ho pic, bo tedi vecej poškodzi, jak 
pomože. Vino treba pic z miru.

Viňica potrebuje ňeľem modľitbu aľe i motiku, bo najľepše tota viňica rodzi, co sam gazda po 
ňej chodzi. U krasnim hordove može buc i podle vino a dobri hordov može opravic slabše vino.
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Pľemenitosc toho napoja sebe zasluži, žebi joho pice bulo vše milim i sjatočnim obradom, 
žebi vše služelo na dobre zdravľe, radosc u šercu jak i radosc zoz života a ňepijeme ho preto, 
žebi zme še poňižeľi, aľe preto, žebi zme še pocešeľi. U vinu pravda, bo človek pri vinu veľo 
raz povedal pravdu. Filozof Seneka napisal tak: ,Vino i drevo – to barz dobri prijateľe, bo vino 
najľepše z drevenoho hordova.’ Daľej piše, že ,vino še uživa od dreva po drevo,’ co znači teľo, 
že ked še človek narodzi, davaju ho do drevenej koľiski a na krescinoch še pije. Človeka cali 
život provadzi drevo, či už stvari zoz dreva, abo stol, na chtorim človek je, posceľ i tak daľej  
a na koncu života zaš ľem davaju človeka do drevenej truni a vona isto ľem zoz dreva a či 
smutno, či vešelo, vše še pije, bo vino še z dreva rodzi, bo i viňica zoz dreva.

Humor to soľ života a chto je zoz ňim nasoľeni, ta dluho vitrima, bo chto še šmeje, špiva 
i tancuje, tot dluho žije, pri čim ma i dobri dumki a dobri dumki robja dobru krev, dobra krev 
je naďija na dobru dzeku, chtora robi dobre rozpoložeňe a dobre rozpoložeňe robi dobre ďila 
a dobre ďila robja človeka človekom. Na toto dobre rozpoložeňe dakedi treba i pomoc a vona 
je dobre vino, bo prez vina pri vešeľu ňet veľo dobrej dzeki, jak ňet zanata prez alata. Vino je 
jak i stari prijateľ, čim starše prijateľstvo a čim starše vino, tim ľepše. Raz po dluhich rokoch 
ňevidzeňa stretľi še stari dvome dobre prijateľe, z chtorich jeden bul bohati a jeden chudobni. 
Tot bohati u svojim dome ponuknul staroho prijateľa zoz starim dobrim vinom. Jak še napil, ta 
še ošvižel po dluhej drahi i hvari von tak: „O, vinko, vinko, pan Boh tebe sedme ňebo daj, a ti, 
prijateľu moj, u ňebu odpočivaj preto, že ši vistatoho i putujuščoho človeka okripel i duševňe 
posilňel. Tebe vinko bohače piju od rozkoši a chudoba od žaľu, da še od tebe rozvešeľa i da 
zabudňu na svojo brigi. A preto, co u tvojich siloch, naj budze u mojich žiloch. Tvoj čokot naj 
nigda nevischňe a blahosloveno tvojo meno, naj še začuva až do konca šveta, bo chto mirňe 
vino pije, tot dluho žije.” Veľo raz še slučelo, že ked še stretľi stari pajtaše po dlukšim čaše, 
ta sebe i tak zavinčovaľi, ked piľi perši pohar na zdravľe. Krašňe za domovinu pic. Pravda je 
pravda, že človek pri vinu pove pravdu, a preto veľo raz človeka poznaš po joho roboti i pri 
vinu, bo vino jazik otvera a hvarja, že zoz šickich robotoch pri vinu najľechčejše prevracic 
pohar. U Prahi na jednim hordove piše tak: „Chto sce vinko pic, muši ho i dorobic.” Prezident 
Masarik pri jednim frantovaňu hvarel: „Češko splašic žabu do vodi a pojaňicu nahnac do 
karčmi.” Raz som čital u Ruskim kaľendare, že prez uzki kačmarski dzveri še prešľisla chiža  
i cali majetok a ostala ľem žobracka paľica. Tak isto še tverdzi, že vecej ľudze pomarľi od vina 
i paľenki jak u šickich vojnoch po švece.

Tu u Čechoslovackej, dze narod mudri, dobri i robotni, aľe še ľubja i povešeľic po skončenej 
dobrej roboti, voni maju barz krasni i bohati folklor. O tim bi še dalo veľo pisac, aľe ja scem ľem 
to pripomnuc, že často sebe zašpivaju taku pisňu pri vinu: ,Ňepi, Janku, ňepi vodu, voda ci je 
ľem na škodu, aľe ti še napi vina, to je dobra medicina. Voda, voda, ňescem ja ju, ňescem ja ju, 
naj še u ňej dzivčata okupaju, aľe vinko, vinko, to pic budzem, to pic budzem, dogod ja na švece 
živi budzem. U vodi su hadi a najdu še i žabi, a preto ňescem ja ju, naj še z ňej voli napavaju.’

Pan Boh na hori Holhofti prikazal Mojsejovi, da napiše dzešec zapoviďi Boži. Na hori Olimp, 
dze za davnich časoch žil boch bohoch Zeus, von mal až dvacec zapoviďi o vinu i o nektaru a 
hvarel: „Ked moj kolega Mojsej ma dzešec zapoviďi, ja ich mušim mac duplom a to su toti: perši 
pohar jag od med, druhi naľeješ hňed, treci tebe smaku doda, štvarti še odbic ňeda, pijati chvaľic 
ňepostarčiš, zoz šestim smjad ňezahaciš, po sedmim spľetaš esa, po osmim ci hlava klesa, po 
dzevjatim ši jak kameň, po dzešatim ci je amen. Jedenasti od radosci, dvanasti od žalosci, trinasti 
še za tich pije, co ich žem už krije, šternasti za krasni ženski oči, okolo chtorich še švet toči. 
Petnasti naj žiju ľudze stari, šesnasti naj žiju i mornari, Sedemnasti za tich, co gazduju, osemnasti 
za tich, co šporuju. Dzevetnasti za farara, dvaceti za hrobara.”
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8. URIVOK Z MOJOHO ŽIVOTA – KUKURIČNI KRUPI

Raz som čital u jakešik kňižki, že každi človek ma svoju sudbinu, dachto ľepšu, dachto horšu. 
A ja mal i taku i taku a verim, že tota sudbina postoji. Ja znam, co život a, jak še hvari, že znam 
i to, že keľo tarki za groš, bo ja proboval, ta znam. A chto ňeproboval, ta tomu ňemuši veric, aľe 
i tak še hvari, že jedna probovala, ta chlapca mala. 

Veľo ľudze še mi pitaľi, že čom ja pošol do Českej. Ňeškaľ še tu mam dobre i som zadovoľni 
na stari koľena, ľem jedno me trapi, že som ňe doma medzi svojima u rodzenim Keresture. Trapi 
me vše nostalgija, tužba po domovini. I dok budzem umerac, ta budzem dumac na moj rodzeni 
valal, na mojich najbližšich, na Rusnacoch, na šicko toto, dze som prežil svojo dzeciňski roki. 
Mi, chtori žijeme u cudzini, mi šicki totu chorotu pozname a vona še da viľičic tedi, ked človek 
pridze medzi svojich domu, do rodnoho kraju. 

Poprobujem opisac moju sudbinu, chtora mala veľku roľu u mojim živoce. Bulo to tak. 
Veterinarnu medicinu som počal študovac u Zagrebu po skončeňu klasičnej gimnaziji. Na 
univerzitu som še zapisal roku 1939 i 1940. Prišla vojna a Maďare okupirali Bačku. Ja už nazat 
do Zagrebu ňemohol vracic, a tak aňi do Beogradu, da nastavim študiji. Ked me ňebulo nikud, 
ta hajt do Peštu, dze še dalo a bula tam i veterinarska univerzita, hutorelo še o ňej, že ma dobre 
i švetove meno. Barz mi tam bulo češko, bo po maďarski som ňeznal aňi slovo. Roku 1942 som 
mušel narukovac na katonu a jak veterinara me daľi služic gu koňom, gu husarom. Narukovaľi 
zme vjedno zoz Jovgenom Govlojovim. 

Ked mi pridzeľeľi koňa, ta koň bul mudrejši jak ja, bo som ňeznal, aňi tomu ňerozumel, že 
co to znači jobra abo balra itd. Ked som šedzel na koňovi, aľe koň už bul stari, ta po rozkazu 
tizedeša išol tam, dze treba a ja še večar učel zoz slovňika, že co toto abo toto znači. Po troch 
mešacoch som dostal i kvece z krompľi (hvizdočka – ervezete) jak visokoškoľar. Šedlac som 
už znal (o tim, jak tam bulo veľo i veľo frantovňe, bi som znal pisac) a po troch mešacoch som 
pošol do oficirskej školi, do Peštu, aľe preto, že som ňeznal jazik, ta som za oficera ňeskončel,  
a to bulo i mojo ščesce. 

Po skončeňu tej školi, choč som jazik ňeznal, aľe som dobre znal šedlac i ovladal dobre 
oružije, ta me kapitaň, volal še Klempa, puščel domu na eltavozaš. Bulo to pijatok a pondzelok 
som še mušel hlašic u kasarňi. Tak i bulo. V ňedzeľu som do poladňa pošol do cerkvi a po službi 
Božej som išol domu. Pri Dzvonarkovim duťanu me štretnul dochtor Barna, pozdraveľi zme še  
i hvari von mňe: „Sluchaj, Jani, išče ňe poludzenok, podzme mi do Miroňa, ta sebe daco popijeme 
a scem ci daco povesc i zamodľic ce.” „No, dobre, šak podzme,” hvarim ja jomu. Ked nam 
priňesľi po špricoru i hvari mňe človek toto: „Sluchaj, Jani, ja mam u Peštu brata a teraz vojna, 
pošta ňe stopercentna, ta bi som ce scel zamodľic, či bi ši ňebul taki dobri, da mu odňešel jeden 
pakecik.” Ja mu na to hvarim, že z radoscu mu to spravim. Tot isti večar prišol dochtor Barna 
do nas i priňesol jakišik pakecik a co bulo u ňim, co ňe, ja ňeznam do ňeškaľ, ľem teľo, že bul 
dosc češki. Človek mi dal i pismo, ja večar odputoval, u rano som bul u Peštu i u večar hajt do 
Budinu, dze von bival. Uľička še volala Cimbalom utca. Pametam, jak ňeškaľ. Ked som hvarel, 
že som z Kerestura, ta še mi zradoval i zavolal nuka i pohoscel, ked som mu pakecik uručel 
od joho brata. Tu še tedi zpečaťela moja sudbina. To bul počatok. Ja za pohosceňe podzekoval  
i pošol do kasarňi. Po tim šickim o tri dňi me volal do kondzelariji moj predstaveni. Tam pridzem 
i koho vidzim, bul to Barna, aľe ja ňeznal, že chto von i co von, človek fini i šorovi krašňe 
obľečeni. Von me vipital z kasarňi i pošľi zme do ňich na večeru. O dzevjatej som už mušel buc 
nazat u kasarňi. Pri večeri hvari von mňe, dosc dobre bešedoval po ruski i hvari von: „Sluchaj, 
Jani, moja supruha cerpi na žovč a muši trimac dietu a vidziš, že jak je, vojna, raz toho a raz 
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toho ňet. Mi mame das šteracec kurčata a ňemam ich z čim karmic. Potreboval bi som pre ňich 
krupi. Ti zoz Bačkej, odkaľ i ja, a tam kukurici nadosc a i krupi. Mohol bi ši mi nabavic i priňesc, 
pri čim ja to ňežadam zadarmo. A ja ci urlab nabavim i pojdzeš domu.” Ja toto z radoscu prijal  
a cešel som še, že zaš možem pojsc domu. Urlab bul spraveni na 24 hodzini a z Peštu do Kerestura 
i nazat dvacec štiri hodzini, išče i krupi nabavic, to ňebula maličkosc. Človek mi za toti krupi 
obecal veľku odmenu, chtoru i spravel, každa mu česc. Urlab bul u kišenki, času barz malo  
i hajt ja friško na keleti na brzi Arpad i domu pre krupi. Prišol ja do Verbasu a z Verbasu spoj 
ňebul do Kuli. Ja bi še ponahľal až strach. Čekal som das dva hodzini i hajziban, co išol Novi 
Sad – Zombor, me odvezol do Kuli. Z Kuli do Kerestura isto večar ňebul spoj, aňi avtobus, aňi 
živej duši na šore, šicko cichi, ňigdze ňič, ľem ja sam na cmej staňici u Kuli. Co som mal robic, 
jak še hvari, pomascel som popod koľena, ta hajt pešo do Kerestura a prišol ja takoj po pol noci 
domu. Mac už ňežila, ocec spal. Ja zobudzim oca i barz še mi zradoval i pita še mi ocec, že či 
som prišol načisto zpoza katonactva. Ta hvarim ja ocovi: „Ta dzeže na čisto, takoj še ponahľam 
nazat, ľem mušim nabavic krupi.” „Ta jaki krupi.” „Šak pre kurčata.” Ocec še me pita, „šak jaki 
že ti maš kurčata, ked ši za katonu?” Hvarim ja ococi: „Ja ňemam ňijaki, aľe pan Barna me poslal 
pre krupi i da mu odňešem.” Tak mi bulo. Mi z ocom takoj na pojd, nalupaľi zme das petnac 
abo dvacec kila kukurici i takoj zoz ňu do krupari do Janka Haluškovoho. Človek išče spal, mi 
ho zobudzeľi. Ocec ho ponuknul z jednu ľutu, von nam kukuricu zdaraloval i ja mal dušu už 
na pol mesce, aľe dze išče Pešt od krupari. Autobus ňechodzel a hajziban ňečekal. Ocec mi dal 
do taški slaňini, kolbasi i chľeba na drahu. Krupi buľi u meščku a buľi i dosc češki, mohľi mac 
das petnac kili. U jednej ruki som mal meščok, u druhej tašku i často som prerucoval z pľeca na 
pľeco. Pred Kulu som še už počal i znojic, choč bulo i dosc žimno. Na hajziban som scihnul na 
vreme jak i do Peštu. Ja krupi pridal joho paňi, chtora me pohoscela i podzekovala i ja pošol do 
kasarňi. Po tim šickim o štiri dňi zaš prišol pan Barna za mnu do kasarňi i povolal me do ňich na 
poludzenok na ňedzeľu.

Pri poludzenku še mi pital, že jak še mi služi. Hvarim ja jomu: „Ked inšak ňemože buc, ta  
i tak dobre.” Ja mu pripovedal, že na cimri u jednoj chiži bivam z troma grofmi, z grofom Apoňi, 
grofom Sečeňi i grofom Kalmar a že som raz u Apoňiho grofa bul i na poludzenok a u Sečeňiho 
na večeri. Voni me ľubeľi a vše še zo mňe šmejaľi, že mam čiste maďarske meno a že ňeznam 
po maďarski. Buľi to dobre i inteligentni chlapci, buľi vše skromni, choč buľi i grofi a ňigda 
ňedaľi znac, že su grofove. Voňi trome vec narukovaľi na ruski front i šicki tam ostaľi. Ked ja 
toto vipripovedal, ta še mi pan Barna opital, či bi ja ňescel isc do civiľu. A ja naňho popatrel  
i pital som še u duši, či von ma rozum, abo toti otrubi u hlavi. Hvarim ja jomu, ša znace, že jak to 
katona a šegert. Aňi čert ňescel buc i hvarel mi, že daco spravime. Von mi človek napisal molbu, 
da idzem do civiľu i da možem daľej študirac i po skončeňu školi, da budzem vojenski veterinar. 
Ja to prijal z radoscu i za das šternac dňi som išol do civiľu. Po tim šickim som še zapisal na 
univerzitu i Peštu, dze som absolvoval šicki semestri i prepodavaňa. Raz tak po poladňu, ked 
zme buľi u saľi na operaciji, prišol medzi nas jak viplašeni jeden kolega Serbin, šepkal, da 
Maďare ňečuju, i hvari von nam, co zme tam buľi Serbi, Buňevci, Slovaci i ja sam Rusnak medzi 
ňima, že nas obkoľešeľi Ňemci a že scu, da idzeme do ňemeckej armiji. Mi, ked še toto doznaľi, 
i na zadňi dzverka, o chtorich Ňemci ňeznaľi, ta zme poscekaľi na perši hajziban i domu. Išlo  
o zachranu života, bo Ňemci ňepoznaľi pardon.

Pri tim šickim som tedi ochabel šicko, co som mal, jak šmati, tak veš i radio som mal, varič 
od panoca Mudrija. U kratko, co som mal u Peštu, šicko mi tam ostalo a ja prišol u jednich 
šmatoch domu. Vecej do Peštu som še ňevracel. Po dajakim čaše, ked som už bul doma, ta som 
še dobrovoľňe hlašel do partizanoch do Titovej armiji, dze som bul dvacec dva mešaci u peršej 
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vojvoďanskej brigadi a u šesnastej diviziji. Narukoval som do Beogradu a ked som skončel 
kurz veterinarni, ta zme pošli do Bosnej, do Sloveniji do Kraňu, na Bled i nakoňec som skončel 
na Paliču. Po dvacec dvoch mešacoch u partizanoch a už bul pomali i koňec vojni, ta zme še 
starši ročňiki zruceľi do civiľu. Po tim šickim som še prihlašel na univerzitet u Beogradu, dze 
mi ňesceľi priznac toti ispiti, co som skladal u Peštu. Mňe še ňescelo išče raz zapisovac toti 
semestri, co som už odposluchal a robic išče raz toti ispiti, co som ich skladal u Peštu, ta som vec 
preto napisal do Brna, či mi priznaju šicki školi i ispiti. Fakultet z Brna z Českej mi napisali, že 
mi šicko priznaju. Ja tu prišol a za rok som skončel i dostal diplom, pri čom som robel i rigoroz, 
z čoho som dostal i Dr. veterinarnej medicini. Tu še mi pačelo i ostal som doňeškaľ. Tu mam 
svoj dom i zahradu i šicko u šore, ľem me trapi nostalgija, aľe umrec bi som ľubel u rodnim kraju  
i valalu, medzi svojima u Ruskim Keresture.

Može buc, že zaš dajaki krupi zmeňa moju sudbinu a pridzem u svoju domovinu, a jak še 
hvari, všadzi dobre a doma najľepše. Bo chto ščesce ňenajdze doma, u cudzini še barz češko 
hľeda, a preto še hvari u našim narodze, že ľubov gu svojomu caha Rusnaka domu.

9. JEDNA MILA EPIZODA Z MOJOHO ŽIVOTA – TA TO ŇE VŠE TAK

Keresturski kirbaj to šveto cerkovne, kedi še Rusnaci zchodza do svojej maticii Kerestura 
zoz šickich ruskich valaloch, jak zoz Ďurďova, Kocura i zoz srimskich valalou. Srimci še šmeju 
Keresturcom, že u Keresture slunko vichodzi zoz žemi a ňevichodzi jak u Srime zoz ľesa, dze 
šviži vozduch, ta še od toho vozduchu dakus i slunko ochladzuje, i preto tak u Srime ňebarz 
horuce jak u Keresture. A i to išče še šmeju Keresturcom, že najviša hora u Bačkej, to turska 
bundava a že z begeľu, chtori čeče kolo Kerestura, ta Keresturci jedza veľo ribi. A ked že ribu 
treba znac lapic, ta treba znac i pľivac, a preto šicki Keresturci znaju pľivac. To naisce pravda, 
že u Keresture, ked horuco, ta horuco, až še dakedi i ňeda chodzic bosi, bo až peče žem a ked 
ňepada, ta je často až i popraskana.

Raz tak v ľece som prišol zoz Českej domu na vakaciji do rodnoho valalu do Kerestura. Perši 
dzeň som pošol na temetov podzekovac maceri za mľeko, z chtorim me vichovala a ocovi za 
robotu. Pošol som i na parochiju, dze som virosnul, a tam me prijal pokojni vladika Dr. Havriil 
Bukatko, jak i bačvanski vikar o. Makaj Michajlo. Voňi me krašňe prijaľi i pohosceľi. Pri tim 
milim šedzeňu zme spominaľi na stari dobri časi, spominaľi zme našo zažitki zoz seminaru 
zoz Zagrebu, dze me pokojni arcibiskup Dr. Bukatko učel po francuski, ked že som bul dlukši 
čas chori i dakus som zostal u peršej klasi. Spominaľi zme folklor u našej prastarej ďidovščini, 
spominaľi zme hrob sjatoho Kirila i Meftodija, bo voňi tu pochovani u Českej a tot valal še vola 
Velehrad. Spominali jak i o tich šorikoch, co ich teraz pišem a pokojni nadvladika i o. Makai mi 
hvareľi, da to opišem, jak znam, a ja o tim i pišem, jak co som vidzel, dožil i čul i tak daľej.

Raz tak jednoho horucoho dňa takoj po frištiku u mojoho brata Jovgena prišol mojoho 
sinovca Mirka sin Zlato i hvari von: „Ocec i mac Vas daľi pozdravic, že ňeškaľ na šore, da 
pridzece do nas na poludzenok a toto poludzenok ma buc na vašu počesc.” Ja krašňe podzekoval 
i čeľedňika viprovadzel. Na odchodze ľem teľo hvarel, že to ma buc iberašung iznenadzeňa 
ňedajaki poludzenok na zbojnicki sposob.

Pred poladňom ja prišol do Mirkovoho domu a von človek me už čekal i šedzel pod karčuňskim 
drevom u zahradi, okolo chtoroho bul do rovna krašňe oštrihani guzbanok. Privitaľi zme še jak  
i zoz gazdiňu Etelku, ta zme pošedaľi do chladku. Joho druhi sin Julin takoj priňesol u kvetovanej 
fľaški na tacňi i par pohariki odľičnej kajsovački. Mirko, jak domačin takoj naľel a na paľenki 
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som vidzel, že bul lancušok storaz krašši jak zlati. Mi sebe popiľi po jednim, jak še hvari aperitiv 
pred poludzenkom. Na to takoj prišol sušed Džudžar ta i zoz ňim. Jak mi tak bešedujeme, ta 
prišol i Jovgen Makai, co robi u Ňemeckej, ta i z ňim po jednej a hvarim ja Mirkovi: „Sluchaj, 
človeče, že budze dosc,” a Mirko hvari tak: „Ked zdochla krava, naj zdochňe i ceľe. Ňebojce 
še ňič, to paľenka dobra a za chviľu budze i poludzenok.” A tak i bulo. Už pri prichodu do 
Mirkovoho domu išče pri kapurki som zapachal jakišik odľični miris po cibuľi, mesu i paprigi  
a čim som išol bľižej do dvora gu humnu, dze še poludzenok varel, tim vecej jedlo fino pachlo.

Medzi tim Etelka i sušedzi richtaľi stoli na dvore, bo u chižoch bulo barz horuco a slunko, 
vono robelo svoju zadaču, hralo a až praželo, horučava veľka. Ked už stoli buľi krašňe prikriti 
zoz ruskima bilima partkami, naraz še otvori kapurka zoz humna do dvora, dze mi šedzeľi, 
a Zlatko hvari maceri: „Mamo, dajce tot partok hetka zoz stola, bo tam scem položic horuci 
kotľik,” u chtorim bula veľka varecha. U kotľiku bul paprigaš na zbojňicki sposob a to tak, 
že bulo u ňim veľo cibuľi, paprigi a najvecej švinskoho, dakus hovediho a ceľačoho mesa.  
O štvartim mi ňesceľi povesc, že jake to meso bulo, ľem bulo to barz dobre i smačne. Ja jak 
perši hosc, a ked že to bulo na moju počesc, ta som sebe načerpal tak, das do pol taňera, pri čim 
bul i barz dobri friški mechki chľeb. Po mňe sebe naberaľi ostatňi sušedi i šicki, co tam buľi,  
i šicki barz chvaľeľi, že jaki Zlato odľični kuchar a tam som še dopočul, že von tak isto zna varic 
i kotľikovi guľaš halasle zoz riboch. Von na toto šicko človek ma sersam, jak kotľik, tak gaz  
a mal tam i suchi čutki i tak daľej. Človek še porichtal i ňezahaňbel še za svoju robotu i kucharsku 
veštinu a jak Serbi hvarja: Alal mu vera.

Po dobrim i barz smačnim poludzenku na par minuti gazda i moj sinovec Mirko še vitracel  
i za par minuti von tu, aľe ňe naprazno. Von priňes jeden polni koršov vina a dobroho, z chtorim 
mi zaľivaľi tot guľaš. Slunko i daľej hralo a na ňebu aňi jedna chmarka. Tak še hvari, že tot 
budze spašeni, co vitrima a mi vitrimaľi das do štvartej, pol pijatej a pomali še rodzina počala 
rozchodzic po roboti domu. Mi šicki krašňe podzekovaľi za barz mile i bohate pohosceňe  
i pomali zme še rozišľi.

Ked že som už na druhi dzeň mal odputovac nazat do Českej, ta reku ňepojdzem ja  
z Kerestura, da ňepojdzem še rozlučic i z mojim jedinim bratňakom Jankom Naďorďovim  
i z joho fameľiju. Ja šednul do avta i hajt do bratňaka Janka. Po draže od sinovca Mirka do 
bratňaka Janka ja ňikoho na draže ňepoznal, bo toti, co som ich poznal, už veľo pomarľi. Poznal 
som ľem Jakima Miťovoho, chtori košel travu u jarku. Ked som prišol do bratňaka Janka, von 
me človek i zoz fameľiju krašňe privital. Poukazoval mi svoj jak še hvari gazdašag, i vec po 
tim nuka do chiži. U chiži bulo dosc dobre i skoro chladno, aľe už jak som išol do ňoho, ta 
som modľel pana Boha, da mi ňedavaju ňič jesc, bo som u sebe už mal dva taňeri dobroho 
zbojňickoho paprigašu, gulašu a z dobrim vinom zaľatim.

Jak mi tak po privitaňu i po prepatrunku dvara šedzime u chiži, naraz joho mila i šorova, 
čistotna supruha Anďa Irina vidzim, že ňeše polnu tacňu mesa. Tedi som sebe podumal:  
,O, paňe Bože, preco me tak kareš, že vidziš, že ňemožem a mušim.’ Tak i bulo. Na miski bulo 
pečene švinske meso, friški kolbasi, hurki, pečeňe z kački i z kureca a tacňa bula obložena zoz 
krompľami, chtore barz fino pachľi jak i meso.

Patrim ja na totu tacňu i patrim, dze najmenši falatok. Vžal ja sebe jedno pečene rebro, bo 
som sebe dumal, že na tim najmeňej mesa. Tak i bulo. Ked som toto rebro jakošik zmascel, ta me 
daľej bratňak i joho supruha ponukaju, že naj sebe vežňem išče, ta som sebe išče vžal puporok 
z kački. Medzi tim še zapijalo vinom dobre chladzenim. Jak mi tak šedzime, anďa dakus pošla 
z chiži vonka a naraz vona tu a co vidzim, vona trima u dvoch rukoch veľku misku zoz sarmu u 
kapustovim ľiscu. Moj sinovec Julin, co je teraz na roboti u Ňemeckej, ta ked vidzel i zapachal 
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taku sarmu, ta hvarel: „Čuvaj, to je pre chudobnich ľudzoch.” Von tak raz hvarel na jednej 
svadzbi a mal pravdu. Aňďa Irina hvari: „Nože Jani, vežňi sebe, poprobuj moju trapezu.” Ta 
dumam sebe, ta jaka to trapeza, ked miska polna zoz sarmu. Vona barz fino pachla i ja jednu
vžal i jakošik som ju do sebe zmotal. Vona me ponukla daľej, aľe ja podzekoval a vona hvari: 
„Na co som še teľo navarela, ked ňesceš jesc a jakošik še pišiš.” No ňebul išče koňec. Jak mi 
tak šedzime, vona še zaš dakus vitracela a co vidzim, neše vona polnu tacňu rejteša zoz sirom ta  
i z bundavu i z jablukami a buľi tam kolači i na kvasu. Ja už najedzeni, do mňe bi še už, dumam 
sebe, ňezmescelo aňi makove zarno. Ponukaju voňi mňe, aľe na mňe až horučava idze. Hvarim 
ja im, že už ňemožem a bratňak Janko hvari, že choč jaki polni koč zoz šenom, ta še išče na verch 
mesci i kočiš na ňim. 

Išče som bul študent u Zagrebu, ta mi moja pokojna mac u paku pošilala rejteša zoz bundavu 
a duma sebe, ša už budze, jak budze, ta poprobujem tot zoz bundavu. Išče pametam, že daraz 
i Ing. Julin Malackov zoz Kerestura me zamodľel, da mu od joho maceri priňešem bobaľki 
zoz kračuna a ja mu ich odňesol u jednej kantički zoz mľeka až do Zagrebu. Von človek ľubel 
bobaľki a ja rejteša zoz bundavu. 

Ked že som mal isc na večeru do šestri Melanki a už bulo pomali i gu večaru a i voňi maľi 
robotu okolo statku, ta ja še pomali poberal a hvarim im ja, že to ňetrebalo taki brigi sebe robic 
zo mnu, mňe bi bulo dosc, ked bi sce mi daľi das dva tri deci kisloho mľeka, ked teraz taka 
horučava. Mi bešedovaľi o našim dzecinstve, jak zme pasľi šviňi i kravi davno na bilej i tak 
daľej. A naraz joho supruha tu a čuduj še švetu, co vidzim, vona žena noši u veľkim pohare kisle 
mľeko. Ked som toto mľeko vidzel, co ja inač barz ľubim, ta som sebe podumal: ,No, Janku, ked 
ši ňigda ňeskapal, ta teraz skapeš.’ Ňedalo še ňič robic i z bosku pomocu ja i toto mľeko vipil. To 
bulo žimne i šviže, to mi, može buc, i najvecej od šickoho smakovalo.

Jak mi tak šedzime, pripovedame, ja už bul na odchodze, naraz tu profesor Naď Bandurik  
i hvari von mňe: „Bači Janku, pozdraveľi vas ocec i mac, že da do nas pridzece, ked sce u Keresture, 
bo i mi buľi u Vas.” Ja pozvaňe prijal i pošol som do ňich. Ľudze me krašňe prijaľi i pohosceľi zoz 
čarnu kafu, ja im krašňe podzekoval i pošol do šestri, chtora me čekala zoz večeru.

Ked som odchodzel od bratňaka Janka i z joho šorovoho obisca, ta som im barz krašňe za 
šicko podzekoval, za take mile i bohate pohosceňe a hvarel som, že to ňemušelo až tak buc. A na 
to bratňak hvari: „Ta to ňe vše tak.”


